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глава 4 

Апогей культа 


Самая жестокая тирания — та, которая 
выступает под сенью законности и под 
флагом справедливости. 

Ш. Монтескье. 


о 

мая Сталину принесли стенограмму состояв- 
шейся церемонии подписания Акта о безоговорочной капитуля- 
ции Германии. Судя по тексту, все завершилось быстро. Хотя 
нет, оыла какая-то заминка. Об этом ему звонил Серов из Бер- 
лина, а затем доложил и Берия. Произошла, по их словам, за- 
держка на 2 — 3 часа церемонии подписания акта о капитуля- 
ции "по причине небрежного отношения к делу работника нар- 
коминдела посла Смирнова, который в тексте документа о 
капитуляции немцев, переданного из Москвы, пропустил четы- 
ре строчки, а союзники это заметили и отказались подписать. 
После сверки с нашим подлинным текстом пропущенное было 
добавлено, и текст документа о капитуляции никаких возраже- 
ний не встречал Сталина тогда покоробило от этой извечной 
расхлябанности, которая сопутствует нам везде. 

Читая стенограмму. Верховный старался мысленно пред- 
ставить атмосферу, в которой происходило подписание акта. 
Такая длинная, страшная война и такой ее короткий конец. 
Последние слова Жукова, руководившего церемонией, Сталину 
показались даже слишком приземленными: "Поздравляю 
Главного маршала авиации Теддера, генерал-полковника аме- 
риканской армии Спаатса, главнокомандующего французской 
армией генерала Делатр де Тассиньи с победным завершением 
войны над Германией” 2 . Такой будничный венец... Впрочем, до 
венца еше дело не дошло. Наступает тяжелый торг с союзника- 
ми о послевоенном устройстве мира. Война с Японией много 
времени не займет. Но как важно сохранить главный плод по- 
беды — долгий, стабильный мир! 

Сталин понимал, что его авторитет — до войны непрере- 
каемый только внутри страны да, наверное, еще в Коминтер- 
ну стал международным, всемирным. Лидеры западных дер- 
жав при личных встречах, в ходе обширной переписки воздава- 
ли хвалу руководителю Советского государства. Верховному 
Главнокомандующему Вооруженными Силами СССР. Новый 
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президент США Гарри Трумэн в послании Сталину отметил, 
что ”Вы продемонстрировали способность свободолюбивого и 
в высшей степени храброго народа сокрушить злые силы вар- 
варства, как бы мощны они ни были. По случаю нашей общей 
победы мы приветствуем народ и армии Советского Союза и 
их превосходное руководство'"'. Черчилль обратился, как всег- 
да, с более эмоциональным и, пожалуй, более глубоким посла- 
нием. Его по поручению британского премьера огласила 9 мая 
по радио госпожа Клара Черчилль. В послании говорилось: "Я 
шлю Вам сердечные приветствия по случаю блестящей победы, 
которую Вы одержали, изгнав захватчиков из Вашей страны и 
разгромив нацистскую тиранию. Я твердо верю, что от дружбы 
и взаимопонимания между британским и русским народами за- 
висит будущее человечества. Здесь, в нашем островном отече- 
стве, мы сегодня очень часто думаем о Вас, и мы шлем Вам из 
глубины наших сердец пожелания счастья и благополучия. Мы 
хотим, чтобы после всех жертв и страданий той мрачной доли- 
ны, через которую мы вместе прошли, мы теперь в лояльной 
дружбе и симпатии могли бы дальше идти под ярким солнцем 
победоносного мира...” 4 Тогда могло показаться невероятным, 
что этот же человек очень скоро в Фултоне скажет совсем дру- 
гое. 

Де Голль, которого Сталин считал чопорным гордецом, и 
тот признал его особую роль в Победе, подчеркнув в привет- 
ственной телеграмме: ”Вы создали из СССР один из главных 
элементов борьбы против держав-угнетателей, именно благо- 
даря этому могла быть одержана победа. Великая Россия и Вы 
лично заслужили признательность всей Европы, которая может 
жить и процветать только будучи свободной”'. Как все загово- 
рили после Победы... А что говорили накануне войны? Сколько 
сегодня поздравлений! Вот приветственные телеграммы от Бо- 
леслава Берута, Чан Кайши, Иосипа Броз Тито, регентов Бол- 
гарии, Маккензи Кинга, Юхана Нюгорсволла, Джозефа Чпфли, 
Махмуда Фахми Эль Нокраши, Зденека Фирлингера, Микло- 
ша Бела, Карла Маннергейма, многих других государственных 
лидеров. Сталин, отодвинув кипу приветственных посланий и 
по привычке взяв в руку трубку, пустился в свой обычный мно- 
голетний путь — двадцать шагов в одну сторону кабинета, 
столько же в другую. 

В разворошенном мире все пришло в движение — народы, 
армии, их руководители. Даже полупарализованный Рузвельт 
пускался в дальние вояжи на крейсерах, самолетах. Только Ста- 
лин обошелся за минувшую войну минимумом: единственный в 
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жизни полет на самолете в Тегеран в 1943 году, выезд в Крым 
для встречи с Черчиллем и Рузвельтом в начале 1945 года, се- 
кретное посещение фронта в августе 1943 года. "Вождь” самого 
крупного в мире государства не любил пересекать его про- 
странства. Он хотел знать все, но только отсюда, из своего ка- 
бинета. Из Кремля, как ему казалось, он научился видеть дале- 
ко, как с вершины Эльбруса. Привычка к затворничеству 
(Кремль — ближняя дача) усиливала "загадочность" Сталина. 
Не знаю, как бы он вел себя, будь в то время телевидение? Захо- 
тел бы, как Брежнев, непрерывно мелькать на экране? Но тогда 
Сталин предпочитал, чтобы о нем говорили, писали, думали, 
видя его как можно реже. Его устраивал очень узкий круг лич- 
ного общения: члены Политбюро, иногда — несколько нарко- 
мов, военачальников, редко — зарубежные деятели. 

Скоро ему предстоит последняя в его жизни зарубежная по- 
ездка. Сталин через специального помощника президента США 
Гарри Гопкинса, с которым он встретился 26 июня в Москве, 
предложил союзникам, не откладывая дела в долгий ящик, про- 
вести встречу в верхах в Берлине. Сталин чувствовал, что за го- 
ды войны у него накопилась свинцовая усталость, которую ста- 
новилось все труднее преодолевать. Шестьдесят пять лет, из ко- 
торых большинство были бурными, словно гири висели на его 
ногах. Он твердо решил после завершения войны на востоке по- 
думать о серьезном и продолжительном отдыхе на юге. Он ве- 
рил, что родной Кавказ вдохнет в него новые силы. До войны 
Сталин обычно уезжал в конце лета на юг на полтора-два меся- 
ца. продолжая и из Сочи пристально следить за делами. 

Трумэн и Черчилль, согласившись на встречу в Берлине, 
отодвинули ее дату па 15 июля 1945 года. Сталин еще не знал, 
что президент США, предлагая время проведения конференции, 
исходил из готовности к испытаниям американской атомной 
бомбы. (В Советском Союзе тоже развертывались работы в 
этой области, курировать которые поручили Берии. Еще в мар- 
те 1945 года Сталин вызвал начальника ГУК НКО генерал- 
полковника Ф.И. Голикова для доклада: увольняются ли из ар- 
мии специалисты-физики для направления их в научно-иссле- 
довательский физический институт Д.В. Скобельцына, другие 
научные центры. Берия еще раньше доложил, что в подведом- 
ственной НКВД системе им создано несколько лабораторий, 
куда привлечены ученые-" зэки”.) Но когда Трумэн в Потсдаме 
сообщил Сталину об успешном испытании в Аламогордо 
атомной бомбы, тот внешне не проявил никакого интереса. 
А. А. Громыко, принимавший участие в Берлинской (Потсдам- 
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ской) конференции, пишет в своих мемуарах, что "Черчилль с 
волнением ожидал окончания разговора Трумэна со Сталиным. 
И когда он завершился, английский премьер поспешил спро- 
сить президента США: 

— Ну как? 

Тот ответил: 

— Сталин не задал мне ни одного уточняющего вопроса и 
ограничился лишь тем, что поблагодарил за информацию” 6 . 

Собеседники гадали, понял ли Сталин значение этого сооб- 
щения? Они не знали, что в тот же вечер в Москву Берии пошла 
шифровка о необходимости предельно ускорить работы в ядер- 
ной области. Но это будет 24 июля в Потсдаме. А пока Сталин 
готовился к поездке. 

"Вождь” сразу же отверг план перелета на ”дугласе”. Бе- 
рия, ссылаясь на мнение специалистов, пытался доказать, что 
перелет будет абсолютно безопасным. Но диктатор был непре- 
клонен. Он до сих пор с ужасом вспоминал миг, когда летел в 
конце 1943 года в Тегеран и где-то над горами самолет несколь- 
ко раз провалился в воздушную яму. Вцепившись в ручки кре- 
сла, с искаженным от страха лицом, Верховный едва пришел в 
себя, долго не решаясь посмотреть на Ворошилова, сидящего в 
кресле напротив: заметил ли тот его беспомощное состояние? А 
тот, похоже, сам испытал подобные ощущения. Поэтому в Бер- 
лин решили ехать поездом. Берия проработал специальный 
маршрут — севернее обычного. Спецпоезд с бронированными 
вагонами, особой охраной, особым сопровождением. 

Расскажу об этом подробнее, ибо операция по доставке 
"вождя” в Берлин готовилась, пожалуй, куда тщательнее, чем 
многие боевые операции. Сталин требовал частых докладов о 
ходе подготовки к конференции, об обеспечении его переезда, 
интересовался деталями, давал указания. К операции по до- 
ставке и жизнеобеспечению ”вождя” были подключены десятки 
тысяч человек. За две недели до поездки на столе у генералисси- 
муса лежал документ, который как нельзя лучше характеризует 
отношение Сталина к собственной персоне. 

"Товарищу Сталину И. В. 

Товарищу Молотову В.М. 

НКВД СССР докладывает об окончании подготовки меро- 
приятий по подготовке приема и размещения предстоящей кон- 
ференции (так в тексте. — Прим. Д.В.). Подготовлено 62 виллы 
(10 000 кв. метров и один двухэтажный особняк для товарища 
Сталина: 15 комнат, открытая веранда, мансарда, 400 кв. мет- 
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ров). Особняк всем обеспечен. Есть узел связи. Созданы запасы 
дичи, живности, гастрономических, бакалейных и других про- 
дуктов, напитки. Созданы три подсобных хозяйства в 7 км от 
Потсдама с животными и птицефермами, овощными базами; 
работают 2 хлебопекарни. Весь персонал из Москвы. Наготове 
два специальных аэродрома. Для охраны доставлено 7 полков 
войск НКВД и 1500 человек оперативного состава. Организова- 
на охрана в 3 кольца. Начальник охраны особняка — генерал- 
лейтенант Власик. Охрана места конференции — Круглов. 

Подготовлен специальный поезд. Маршрут длиной в 1923 
километра (по СССР 1095, Польше — 594, Германии — 234). 
Обеспечивают безопасность пути 17 тысяч войск НКВД, 1515 
человек оперативного состава. На каждом километре железно- 
дорожного пути от 6 до 15 человек охраны. По линии следова- 
ния будут курсировать 8 бронепоездов войск НКВД. 

Для Молотова подготовлено 2-этажное здание (11 комнат). 
Для делегации 55 вилл, в гом числе 8 особняков. 

2 июля 1945 года. 

Л. Берия' 1 . 

Я опустил лишь некоторые подробности. Трудно найти 
прецеденты таких мер безопасности. А как далеко ушел 
"вождь” в своем "аскетизме” с 20-х годов! Чем больше росла 
слава Сталина и чем больше он старел, тем сильнее боялся за 
свою жизнь. До самого отправления Сталин осведомлялся у 
Берии, иногда по нескольку раз в день, то о скрытности отъез- 
да, то о толщине бронированного листа вагона, то о графике 
движения по территории Польши... Вспоминал ли он, что этот 
же путь — от Москвы до Берлина — советский солдат прошел 
пешком, под огнем противника? Судя по масштабам приготов- 
лений, — едва ли. 

Встретившись в 12 часов дня 17 июля в Потсдаме с Трумэ- 
ном, Сталин после обмена приветствиями сказал: 

— Прошу извинить меня за опоздание на один день. Задер- 
жался из-за переговоров с китайцами. Хотел лететь, но врачи 
не разрешили. 

— Вполне понимаю. Рад познакомиться с генералиссиму- 
сом Сталиным, — ответил Трумэн. 

Сталин опоздал, чтобы подчеркнуть свою значимость. Ве- 
ликого вождя можно и нужно ждать... Этот психологический 
прием Сталин применял не однажды. Член английской делега- 
ции на переговорах в Потсдаме сэр Уильям Хэйтер вспоминал: 
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"...Сталин все время опаздывал на заседания, и нам приходи- 
лось долго ожидать его прибытия” 8 . 

Вечером "большая тройка” начала делить плоды Победы в 
Европе. Это оказалось проще, нежели сохранить союз надол- 
го. Все они чувствовали, что их странный альянс доживает, по- 
жалуй, последние дни. Правда, август еще раз напомнит об 
этом союзе. 

Ни Сталин, ни его партнеры еще не могли знать, что спустя 
десятилетия мир узнает о "новом мышлении”, для которого 
приоритетными станут общечеловеческие ценности. Тогда это 
казалось абсолютной утопией... Союзникам предстояло не 
только поделить плоды Победы, но и осмыслить новый рас- 
клад сил. 


Плоды и цена П обеды 

Длинный кортеж машин, сопровождавший 
Сталина, подкатил к небольшому серому особняку в 7 — 8 ми- 
нутах езды от Цецилиенгофа, дворца бывшего германского 
кронпринца Вильгельма. Начиная с 17 июля, в течение двух не- 
дель главы трех держав подводили итоги войны, определяли 
будущее Германии, спорили о судьбах стран Восточной Евро- 
пы, искали пути решения "польского вопроса”, делили гер- 
манский флот, определяли размеры репараций, договаривались 
о суде над военными преступниками, примерных сроках окон- 
чания войны с Японией и обговаривали множество других дел. 
На тринадцати заседаниях глав правительств, двенадцати - 
министров иностранных дел были рассмотрены десятки воп- 
росов, обсуждены более сотни проектов различных докумен- 
тов. 

Сталин, возвращаясь в свой двухэтажный особняк, просма- 
тривал шифровки из Москвы, иногда звонил туда по прави- 
тельственной связи, подходил к окну, садился в кресло и смот- 
рел на парк, красивое озеро, чахлые сосны. О чем думал Ста- 
лин. находясь на земле, породившей гигантскую военную ма- 
шину, с которой он вел четыре бесконечно долгих года смер- 
тельную, изнурительную борьбу? Может быть, вспомнил, что 
здесь, на этой земле, родилась идеология, главным жрецом ко- 
торой уже долгие годы был сам? Может быть, вспомнил Пле- 
нум ЦК партии в январе 1924 года, когда, выступая в прениях 
по докладу Зиновьева о международном положении, он заявил. 
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что "не поддерживает репрессии против Радека за его ошибки в 
германском вопросе'"’? Однако Сталин осудил Радека за его 
курс на союз с германскими социал-демократами, не поняв, по 
существу, что отсюда берет начало одна из его ошибочных ли- 
ний в международных делах. Может быть, объединись комму- 
нисты с социал-демократами, они не дали бы гидре фашизма 
поднять голову... А репрессии - пока преждевременны, их 
время тогда еще не пришло. Подумав о Радеке, вспомнил его 
шутку-каламбур, пущенную в 1928 году, когда тот был в Том- 
ске, в ссылке. Но теперь уже сосланный Сталиным. Шутку эту 
Сталин ему не простил. Генсеку передали, что в своем кругу Ра- 
дек сказал: "У нас со Сталиным расхождение по аграрному во- 
просу: он хочет, чтобы моя персона лежала в сырой земле, а я 
хочу — наоборот...” Правда, за время своей ссылки Радек бы- 
стро сменил ориентацию. В сентябре 1928 года он прислал те- 
леграмму Сталину с протестом против продолжавшихся аре- 
стов и ссылок членов троцкистской оппозиции и с требованием 
вернуть Троцкого по состоянию здоровья из Алма-Аты. А уже 
через полгода в своем письме Сталину и в ЦК ВКП(б) осудил 
выступления Троцкого в буржуазной печати... 

Чем больше лет, тем чаще память обращается к былому. 
Давно нет Радека, а вот вспомнил его; когда-то он в начале 20-х 
годов занимался "германским вопросом”... Может быть, Ста- 
лин, устав от долгих дебатов с Трумэном и Черчиллем, вспом- 
нил Тельмана, которому он не смог (или не захотел) помочь? В 
конце 1939 года Молотов доложил о телеграмме тогдашнего 
советника полпредства СССР в Берлине Кобулова. Тот сооб- 
щал, что к нему в полпредство приходила жена Э. Тельмана. 
Она, зная о заключенном договоре "о дружбе” с Германией, 
просила Москву попытаться вырвать ее мужа из фашистских 
застенков. О себе она сказала, что ”у нее никакого выхода нет, 
ибо она, не имея средств к существованию, буквально голо- 
дает". Кобулов заявил ей, как говорится в телеграмме, что "мы 
ничем помочь ей не можем”. На глазах ее появились слезы и 
она спросила: "Неужели вся его работа в пользу коммунизма 
прошла даром?" Кобулов повторил ей своей ответ. Советник 
сообщал, что жена Тельмана "просила нашего совета — может 
ли она обратиться к Герингу с заявлением; я ответил, что это ее 
частное дело. Тельман, очень огорченная, ушла" 10 . 

Сталин помнил, что, посмотрев тогда на Молотова, он ска- 
зал, подумайте, может быть, нужно помочь жене Тельмана 
марками? Но никакого радикального решения в отношении 
Эрнста Тельмана, сумевшего из фашистских застенков пере- 
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дать несколько писем в Москву с просьбами о помощи, не 
принял. Сталин не хотел лично обращаться к Гитлеру с прось- 
бой, не хотел "омрачать” договор о "дружбе”. Хотя, отправив 
в Германию группу антифашистов, мог вызволить не только 
Тельмана. Пожалуй, Кобулов был прав, заявив, что "это част- 
ное дело Розы Тельман”. Никаких угрызений совести, как всег- 
да, Сталин не испытывал. А совести, обращенной в прошлое, 
для него вообще не существовало... Правда, размышляя о Розе 
Тельман, он вспомнил, что сразу же после победного аккорда 
войны Берия доложил ему один документ, связанный с вождем 
немецкого пролетариата. Да, да, он помнил, был такой доку- 
мент. _ 

"ГКО, товарищу Сталину И. В. 

Уполномоченный НКВД СССР по 2-му Белорусскому 
фронту тов. Цанава сообщил, что оперативными группами 
НКВД обнаружены жена Э. Тельмана Роза Тельман, бежав- 
шая из концлагеря и скрывавшаяся в г. Фюрстенберг, и дочь 
Тельмана Фестер Ирма, освобожденная частями Красной Ар- 
мии из концлагеря в г. Нойбранденбург... 

Тельман Р. рассказала, что последний раз видела Тельмана 
27 февраля 1944 года в тюрьме г. Беутен в присутствии работ- 
ника гестапо. Он сказал, что его подвергают постоянным пыт- 
кам, требуя отказа от своих убеждений... 

11 мая 1945 года. 

Л. Берия'". 

Сталин, прочитав донесение, сказал Поскребышеву, чтобы 
освобожденным близким Э. Тельмана были созданы соответ- 
ствующие условия и оказана необходимая помощь. Может 
быть, что-то у "вождя” запоздало шевельнулось... А впрочем, 
сколько таких дел возникало в конце войны! Вот Серов, один из 
заместителей Берии, сообщает, что на участке фронта, где дей- 
ствовала 1-я Польская пехотная дивизия, освобожден из немец- 
кого концлагеря в Ораниенбурге бывший премьер-министр 
Испанской Республики Франсиско Ларго Кабальеро; он в край- 
не истощенном состоянии, просит сообщить семье, что жив... 12 
Или еще, сообщение Круглова, что румынский король Михай 
оказал содействие в побеге из плена своему родственнику 
майору Гогенцоллерну и сыну немецкого промышленника 
Круппа — обер-лейтенанту фон Болен унд Гольбах... 1 2 Разве он 
может уследить или среагировать на весь этот калейдоскоп 
имен, фамилий бывших и настоящих, сановных и простых?! 
Пусть занимаются этими делами Берия и Молотов. От него за- 
висело нечто более важное: политическое завершение вой- 
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ны. Одержав военную победу, он не имеет права упустить ее на 
политической арене. Его больше занимали сегодняшние дела. 
Хотя, несмотря на навалившуюся после войны усталость, Ста- 
лин еще не "остыл” от пережитого, не пришел полностью в 
себя от победного триумфа. 

С овального балкона особняка он видел, что везде — на бе- 
регу озера, у входа в небольшой парк его резиденции, на тихой 
улочке, откуда выселили жителей, стояли часовые. Он считал, 
что война окончательно сделала его военным. До конца своих 
дней он не расстанется с маршальским мундиром. Кстати, 
А. В. Хрулев с членами Политбюро привел ему однажды трех 
молодцов в форме, наполовину состоявшей из золотых галу- 
нов, золотых лампасов, золотого шитья везде, где можно было 
только придумать... 

Что это? — непонимающе посмотрел на вошедших Ста- 
лин. 

Это три варианта предлагаемой формы Генералиссиму- 
са Советского Союза, — ответил Хрулев, начальник Главного 
управления тыла Красной Армии. 

Сталин еще раз зло посмотрел на золоченую бутафорию и с 
бранью выгнал из кабинета всю компанию. На кого он будет 
похож в этой форме? На швейцара из дорогого ресторана или 
клоуна? Недоумки! Правда, Сталин не забыл, что его ука- 
зание о подготовке эскиза ордена "Победа” Хрулев исполнил 
быстро. В первом варианте, который Верховный рассмот- 
рел 25 октября 1943 года, в центре ордена были силуэты Лени- 
на и Сталина. Верховному не понравилось избитое в тысячах 
вариантов изображение двух вождей, где его, Сталина, про- 
филь можно узнать лишь по характерному кавказскому носу и 
усам... Готовящийся к триумфу будущий генералиссимус пред- 
ложил в центре ордена разместить Кремлевскую стену со Спас- 
ской башней, дать голубой фон. Орден сделать из платины. 
Бриллиантов — не жалеть. Сталин еще до учреждения высшего 
полководческого ордена решил, что его удостоятся лишь еди- 
ницы. 5 ноября Сталин утвердил эскиз ордена, а 8-го был 
принят Указ Президиума Верховного Совета СССР об его 
учреждении. Сталин вздохнул: "Даже орден без него изгото- 
вить не могли...” 

Вернувшись из прошлого, далекого и близкого, Сталин 
вновь обратился к заботам сегодняшним. Слушая переводы ре- 
чей своих партнеров по переговорам, он по привычке что-ни- 
будь чертил, рисовал на листе бумаги. Обычно перед ним лежа- 
ли несколько цветных карандашей, ручка. Иногда он десятки 
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раз механически писал какое-либо слово, сосредоточиваясь 
между тем на его скрытом и подлинном смысле: "репарации”, 
"контрибуция”, "части, доли репарации”... Иногда же, как это 
заметил барон Бивербрук во время переговоров в Москве в на- 
чале войны, Сталин рисовал "бесчисленное множество волков 
на бумаге и раскрашивал фон красным карандашом” 14 . Пока 
переводчик заканчивал перевод, он добавлял к стае еще волка, 
растворявшегося в кровавых сумерках жестокого времени... 

Сталин понимал, что разгром фашизма превращает СССР 
в сверхдержаву, а его, вождя этого государства, — в одного из 
самых великих (но он в душе, наверное, думал — самого вели- 
кого) лидеров современности. Его западные партнеры — вре- 
менщики, дети "демократии”. Рузвельт был крупный политик, 
но и он, закончив свой срок, ушел бы из Белого дома, если бы 
остался жив. Вот Черчилль приехал на конференцию в полной 
уверенности, что его партия победит на выборах. Вспомнил, 
как во время встречи с Трумэном 17 июля гот, отвечая на воп- 
рос Сталина — виделся ли президент с Черчиллем, сказал: 

— Да, виделся вчера утром. Черчилль уверен в своей победе 
на выборах. 

— Английский народ не может забыть победителя, — со- 
гласился Сталин 15 . 

А вон как все повернулось: 26 июля было объявлено, что 
консерваторы потерпели поражение, и Черчилля заменил в 
Потсдаме новый английский лидер Клемент Эттли. Сталину 
это было непонятно. Эти "гнилые демократии” сами себя 
ослабляют, считал генералиссимус. Система, которую он соз- 
дал, исключает такую "чехарду”. Он знал, что будет нахо- 
диться на вершине власти столько, сколько позволит его здо- 
ровье. (А на свое здоровье, несмотря на появившиеся симпто- 
мы переутомления, он надеялся. Ведь он же выходец с Кавка- 
за!) Знал Сталин, что на той вершине, овеваемой ветрами исто- 
рии, было место лишь для него одного. 

Сталин давно уже, как французский "король-солнце", отож- 
дествлял себя с государством, обществом, партией. Председа- 
тель Совета Народных Комиссаров уже привык и к тому, что 
говорил от имени народа, указывал ему путь в полной уверен- 
ности, что осчастливливает его. Чем величественнее держава, 
тем выше и ее руководитель. Война выдвинула СССР на самые 
высокие рубежи в мире. И для Сталина это было его самое вы- 
сокое возвышение. С первых послевоенных месяцев кривая его 
судьбы стала быстро приближаться к апогею всемирной славы, 
могущества и священного культа. 
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К плодам Победы Сталин относил не только разгром фа- 
шизма и превращение СССР в одно из самых влиятельных го- 
сударств. Генералиссимус уже чувствовал подспудные толчки в 
здании антигитлеровской коалиции, которые скоро разрушат 
его до основания. Но он не мог и предположить, что все это 
произойдет так стремительно. Только проницательный глаз 
мог заметить, что за столом в Цецилиенгофе сидят союзники, 
которых можно назвать "друзья-враги". Сталина не ввела в за- 
блуждение фраза, сказанная Трумэном при их первой встрече: 
он, Трумэн, "хочет быть другом генералиссимуса Сталина”. 
Советский лидер особенно это почувствовал при обсуждении 
вопроса о репарациях. Американцы отошли от своей ялтинской 
позиции по этому вопросу и заняли сторону англичан, добивав- 
шихся крайне невыгодного для СССР решения. В Советском 
Союзе была оккупирована громадная территория, на которой 
было уничтожено огромное число промышленных пред- 
приятий. США и Великобритания этого не испытали. Сталин 
подчеркивал, что СССР, как Польша и Югославия, имеют не 
только политическое, но и моральное право на возмещение 
этих потерь. Но Трумэн и Черчилль были глухи к призывам 
Сталина. Лишь на последнем, тринадцатом заседании Сталин 
был вынужден принять эти невыгодные для него условия. Он 
рисковал получить еще намного меньше. Но генералиссимус 
взял реванш в решении "польского вопроса”, особенно в том, 
что касается границы по Одеру и Нейсе. Сталин как бы смещал 
Польшу на запад, желая иметь на границах с Германией силь- 
ное славянское государство. 

Сталина не без оснований беспокоило, что президент и 
премьер-министр много и охотно говорили о Восточной Евро- 
пе, но не хотели говорить о Европе Западной. Когда Сталин 
поднял на конференции вопрос о фашистском режиме Франко, 
он не встретил никакого понимания; в то же время Трумэн и 
Черчилль требовали поддержки противников Тито в Югосла- 
вии. Западные партнеры на переговорах с тревогой говорили о 
положении в Болгарии и Румынии, но не хотели видеть, напри- 
мер, того, что в Г реции, не без помощи союзников, разгорается 
гражданская война. Временами Сталину казалось, что за сто- 
лом — не союзники, а давние соперники, пытающиеся урвать 
побольше от пирога, который они вместе испекли. Он не оши- 
бался: военные проблемы (за исключением азиатских) отошли в 
прошлое. На первый план выступила политика — весьма лице- 
мерная и безжалостная особа. На поприще политики у партне- 
ров были слишком разные позиции, чтобы можно было ждать 
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таких же, допустим, результатов, как в Ялте. Война, общая 
опасность, общие стратегические цели сближали. Как только 
эти цели были достигнуты, на первый план выдвинулся, как 
всегда, политический, классовый эгоизм. Превосходные пере- 
водчики были не в состоянии заставить лидеров антигитлеров- 
ской коалиции говорить на едином политическом языке, языке 
союзников. 

Но в целом Сталин был доволен итогами конференции, как, 
впрочем, и англичане, и американцы. Летом 1945 года удалось 
добиться того, что спустя год-два было бы просто невозможно. 
Сумели договориться о демилитаризации Германии, найти 
взаимоприемлемые решения по некоторым другим основным 
вопросам. Трумэн особенно настаивал на публичном подтвер- 
ждении обязательств СССР выступить против Японии. И руко- 
водитель. советской делегации не ушел от союзнических обяза- 
тельств: 

— Советский Союз будет готов вступить в действие к сере- 
дине августа, и он сдержит свое слово. 

Сталин не хотел тянуть с открытием своего "второго фрон- 
та так же долго, как Англия и США. При этом он старался не 
ущемить в чем-либо союзников. Например, накануне начала 
войны с Японией Сталин поставил перед Г лавнокомандующим 
советскими войсками на Дальнем Востоке А.М. Василевским 
задачу не только освободить южную часть острова Сахалин и 
Курильские острова, но и оккупировать половину острова Хок- 
кайдо к северу от линии, идущей от города Кусиро до города 
Румой. Для этого предполагалось перебросить на остров две 
стрелковые, одну истребительную и одну бомбардировочную 
дивизии. Когда советские войска были уже в южной части Са- 
халина, Сталин 23 августа 1945 года распорядился подготовить 
к погрузке 87-й стрелковый корпус для осуществления десант- 
ной операции на Хоккайдо 16 . Однако и 25 августа, когда освобо- 
ждение Южного Сахалина завершилось, приказа на погрузку 
соединений не поступало. Сталин размышлял: что ему может 
дать этот шаг? Генералиссимусу показалось, и не без основа- 
ний, что этот "десантный выпад” может привести к обостре- 
нию и без того уже заметно испортившихся отношений с со- 
юзниками. Наконец он распорядился: войска на Хоккайдо не 
посылать. Начальник штаба Главного командования советских 
войск на Дальнем Востоке генерал С.П. Иванов передал 
приказ главкома: "Во избежание создания конфликтов и недо- 
разумений по отношению союзников категорически запретить 
посылать какие бы то ни было корабли и самолеты в сто- 
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рону о. Хоккайдо” 17 . Но все это будет несколькими неделями 
позже. 

На заключительном заседании глав делегаций, которое со- 
стоялось в ночь с 1 на 2 августа, последними словами Сталина 
были: "Конференцию можно, пожалуй, назвать удачной”. Не- 
сколькими минутами ранее три лидера подписали приветствен- 
ную телеграмму Черчиллю и Идену, а затем Трумэн, открыв- 
ший и закрывающий конференцию, провозгласил: 

Объявляю Берлинскую конференцию закрытой. До сле- 
дующей встречи, которая, я надеюсь, будет скоро. 

— Дай бот, — отозвался Сталин 18 . 

Генералиссимус еще не мог знать, что Акт о капитуляции 
Японии, который по его поручению подпишет на борту амери- 
канского линкора "Миссури” генерал К.Н. -Деревянко,, станет 
на долгие годы последним документом судьбоносного значе- 
ния, согласованным между бывшими союзниками. Он еще не 
догадывался, что скоро в Пентагоне появятся планы ядерных 
бомбардировок территории Советского Союза "Дропшот”, 
”Чариотир”, а журнал "Кольере” изложит подробный сцена- 
рий "предстоящей войны с Красной Россией” и с последующей 
оккупацией СССР. Но это все в будущем. А пока, хотели того 
или нет лидеры союзных стран, в Потсдаме был сделан не 
только важный шаг к политическому завершению войны в 
Европе, но и ее дальнейшему расколу, жесткому разделу на раз- 
ные миры. Антигитлеровская коалиция доживала последние ча- 
сы. Западные лидеры торопились. Черчилль уже видел, по его 
словам, как "железный занавес”, опустившись от Любека до 
Триеста, разделил Европу 19 . Ни Сталин, ни Трумэн, ни Черчилль 
и Эттли еще не знали, что тропа взаимной ненависти, на кото- 
рую они вскоре все вступят, приведет их будущих преемников к 
историческому ядерному тупику, в котором политики, ощутив 
наконец угрозу реального уничтожения жизни на планете, дол- 
жны будут возвыситься над своими классовыми, идеологичес- 
кими интересами и вновь обратиться к общечеловеческим цен- 
ностям, как в годы ушедшей войны. 

Великая Победа над фашизмом, главными творцами кото- 
рой были народы Советского Союза и других стран антигитле- 
ровской коалиции, для советских людей имела и горький плод. 
Победа еще больше утвердила Сталина в своей непогрешимос- 
ти и мессианской роли в решении судеб советского народа и со- 
циализма. Великая Победа окончательно превратила Сталина в 
земного бога. 

Советские люди отстояли свободу в борьбе с фашизмом. 
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Но до свободы от сталинизма было еще страшно далеко. Еще 
несколько десятилетий. Граждане Отечества, возвращаясь к 
своим разрушенным очагам, как и их далекие предки после 
Отечественной войны 1812 года, надеялись на благие перемены. 
Ветер свободы, народного торжества. Победы, доставшейся це- 
ной миллионных жертв, рождал смутную надежду. Люди хоте- 
ли жить лучше. Без страха и понуканий. Нет, Сталина 
по-прежнему чтили, славили, преклонялись, возносили, но в то 
же время верили, что не будет больше насилия, бесконечных 
кампаний, постоянных жестких нехваток самого необходимого, 
ставших одной из черт советского образа жизни. 

Сталина же, наоборот, Победа убедила в незыблемости 
всех созданных государственных и общественных институтов, 
глубокой жизнеспособности системы, верности внутри- и внеш- 
неполитического курса. Он дал вскоре понять, что во внутрен- 
нем плане в стране все останется без изменений. Нужно рабо- 
тать. восстанавливать разрушенное народное хозяйство на ос- 
нове тех указаний, которые даст он, Сталин. В "Обращении ЦК 
ВКП(б) ко всем избирателям в связи с выборами в Верховный 
Совет СССР”, которые состоялись 10 февраля 1946 года, не бы- 
ло сказано ни слова о демократии, народовластии, участии 
простых людей труда в управлении государством. Все те же 
привычные слова о блоке коммунистов и беспартийных”, о 
том, что советские люди могли на многолетнем опыте убе- 
диться в правильности политики партии, отвечающей корен- 
ным интересам народа”, что ”не должно быть ни одного изби- 
рателя, который не использует своего почетного права”... 20 Пос- 
леднее выражение звучит уже как предупреждение. Уж это-то 
советские люди знали! 

"Обращение...” одобрил, как всегда, сам Сталин. Шестерен- 
ки созданной Сталиным бюрократической системы неумолимо 
вращались с заданной "вождем” скоростью... Вновь, как с кон- 
вейера, пошли одно за другим партийные постановления: об 
изучении "Краткого курса” истории партии; о слабой работе 
газет "Молот” (Ростов-на-Дону), "Волжская коммуна" (Куй- 
бышев), 'Курская правда”; о прекращении "разбазаривания 
колхозных земель” (запрещение создавать подсобные хозяй- 
ства и индивидуальные огороды рабочих и служащих); о 
слабой работе ОГИЗа (Объединения государственных изда- 
тельств); об обеспечении сохранности государственного хлеба и 
т.д. и т.п. 

На многих документах виза Сталина. Он, как и прежде, без- 
гранично верил в магическую силу указаний, директив. 
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распоряжений. Если до войны сталинская командно-бюро- 
кратическая система еще только подгонялась, отлаживалась, то 
после Победы стала не только быстро восстанавливаться, но и 
набирать силу. Фактически курс, взятый Сталиным после вой- 
ны, это курс на тотальную бюрократию. Многие ве- 
домства стали носить погоны (железнодорожники в числе 
первых). Создавались все новые организации, едва ли не глав- 
ной задачей которых был "контроль за исполнением указаний и 
решений”. Чтобы намертво "закрепить” колхозника на селе, 
его лишили паспорта. Ссылки и высылки продолжались до кон- 
ца 40-х годов, и ведомство Берии не оставалось без работы. 

Всех обществоведов окончательно превратили в бездумных 
комментаторов "великих” догм. В обиход вновь вошли утоми- 
тельные и отупляющие ритуалы славословия "вождя”. 
По-прежнему крайне опасной была откровенность даже с близ- 
кими людьми Интеллектуальные надсмотрщики "от культу- 
ры" под руководством Жданова убивали свободу мысли. Уси- 
лившийся бюрократизм вновь стал быстро взращивать самый 
опасный для общества плод: безразличие и равнодушие труже- 
ника, готовность только к исполнению; усиливалась нравствен- 
ная деградация многих людей, выражающаяся в дуализме лич- 
ности (одно на словах — другое на деле). Партия все больше 
становилась тенью государства. Или наоборот: государство 
становилось тенью партии. Никто не мог иметь своего мнения, 
отличного от официального. Слова Пушкина, сказанные так 
давно, вновь как будто стали актуальны: "...отсутствие обще- 
ственного мнения, это равнодушие ко всякому долгу, справед- 
ливости, праву и истине... Это циничное презрение к мысли и к 
достоинству человека" 21 . Уравнительный социализм вопреки ло- 
зунгам стал рождать, хотя это и выглядело парадоксально, 
бюрократическую элиту. 

Так Сталин использовал плоды Победы "для внутреннего 
пользования": сознательно и решительно консервировал 
Систему. На подлинное социальное творчество он был так же 
неспособен, как и в 20-е годы. Чтобы поддерживать и подни- 
мать свой и без того беспредельно высокий статус "гениально- 
го вождя", он эпизодически, но достаточно регулярно снимал, 
убирал, смещал то секретаря обкома, то министра, то марша- 
ла, то иного деятеля, обвиняя их либо в аполитичности, либо в 
злоупотреблении властью, либо в пренебрежении высокими 
указаниями, либо в слабой заботе о людях. Сталин и так был в 
глазах народа "добрым царем", а подобные шаги поднимали 
его авторитет еще выше. Даже сегодня такой стиль многим 
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нравится: уж Сталин-то, мол, не допустил бы рашидовщины й 
чурбановщины! Однако если вдуматься, то при всей внешней 
парадоксальности, самые глубокие корни бюрократического 
перерождения многих руководителей ”послесталинского” вре- 
мени возникли именно тогда. Попав в среду, где не было стра- 
ха и "твердой руки”, эмбрионы регионального, номенклатур- 
ного, ведомственного всевластия и вождизма тут же пошли в 
рост. Система бесконечных административных запретов при 
бездействии подлинно социалистических экономических рыча- 
гов, при низкой нравственной культуре, при полном отсутствии 
гласности оказалась неэффективной. Стоило физически, а затем 
в определенной мере и политически уйти Сталину, как стало 
ясно: консервация Системы лишь углубила кризисные явления 
в настоящем и будущем. Люди смогут спустя годы сказать: 
абсолютная власть развращает абсолютно. 

Победа над фашизмом значительно укрепила единовластие 
и культовое поклонение единодержцу. Для народа он стал Мес- 
сией, творцом Великой Победы, непревзойденным полковод- 
цем. Но эта слепая вера одновременно обессиливала народ, на- 
долго лишенный истины и справедливости. 

Я довольно долго говорил об одном из чрезвычайно отри- 
цательных деяний Сталина после войны — о его стремлении за- 
консервировать политическую систему, оставить ее неизмен- 
ной. Сталин никогда не мог сказать, подобно Ленину: ”Нам 
нужны перемены в политическом строе”. Его догматический 
ум, оценивая сложившуюся Систему, в центре которой нахо- 
дился он сам, был не в состоянии понять, что этой попыткой 
консервации он подвергал глубокой эрозии социалистические 
ценности и идеалы, в которые продолжали верить миллионы 
людей. 

Наряду с этими негативными процессами жила, пульсиро- 
вала, боролась надежда, воля, энергия народа. Победа над фа- 
шизмом убедила советских людей в неодолимости социализма, 
в верности исторического выбора, сделанного в октябре 1917 
года. Несмотря на множество препон, трудностей, извращений 
и преступлений, народ остался главным хранителем своей ду- 
ховности, своей веры в лучшее будущее. За невиданно короткие 
сроки ему удалось поднять из руин и восстановить экономиче- 
ский потенциал страны. Когда Сталину в конце 1945 года доло- 
жили обобщенные данные об экономическом ущербе, причи- 
ненном стране войной, он, знавший, может быть, больше дру- 
гих о ранах и шрамах на теле Отечества, переспросил Возне- 
сенского: 
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Преувеличений нет? 

Могут быть лишь преуменьшения. За короткий срок оце- 
нить глубину и масштабы всех утрат невозможно... 

Он помнил совещание командующих фронтами и коман- 
дующих родами войск по вопросу о демобилизации и реорга- 
низации Красной Армии, состоявшееся 21 — 22 мая 1945 года. 
Тогда Верховный сказал маршалам и генералам: без армии, а 
точнее, тех, кто сегодня находится в армии, мы ран своих не за- 
лечим... Сталин, держа в руках листки бумаги и изредка в них 
заглядывая, медленно и глухо бросал в зал: ' ...Демобилизация 
должна коснуться в первую очередь частей ПВО и кавалерии. 
Она не должна коснуться танковых частей и ВМФ. По части пе- 
хоты демобилизация охватит 40 — 60% ее состава, не касаясь 
войск Дальнего Востока, Забайкалья и Закавказья... Каждому 
увольняемому бойцу продать по дешевой цене трофейные това- 
ры и дать жалованье за столько лет, сколько он прослужил в 
армии...” 22 Сталин говорил о демобилизации армии и думал, как 
быстрее включить эту силу в процесс, о котором ему настойчи- 
во говорил Вознесенский: страну нужно поднимать. Все на пре- 
деле — силы, возможности, терпение. Народ страшно бед- 
ствует. Берия докладывал о голоде в Читинской области, в 
Таджикистане, Татарии, других местах. Сталин взял в руки 
сводку, перевернул страницу: нарком внутренних дел Таджик- 
ской ССР Харченко сообщал: 

В Ленинабадской области... выявлено 20 человек, умерших 
от истощения и 500 человек, опухших от недоедания. В Стали- 
на бадской области — Рамитском, Пахтаабадском, Оби-Гарм- 
ском и других районах умерли от истощения свыше 70 человек. 
Имеются также истощенные и опухшие. Такие факты имеют 
место и в Курган-Тюбинской, Кулябской, Гармской областях. 
Оказанная помощь этим районам на месте является 
незначительной...” 23 

В Читинской области есть факты "употребления павших 
животных, деревьев, коры”. Сообщалось о страшном факте, 
когда "одна крестьянка с сыновьями убили маленькую дочь и 
употребили ее в пищу... Вот еще такой же случай...” 24 Сталин не 
стал читать дальше горестную сводку. Берия торопливо сказал, 
увидев недовольство "вождя”: 

- Выделили некоторое количество муки до нового урожая. 
Придется терпеть! 

Впереди была война с Японией, а доклады Вознесенского 
свидетельствовали: предстоит колоссальная работа. Кандидат 
в члены Политбюро глубже других из окружения "вождя” раз- 
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бирался в масштабных, глубинных экономических процессах, 
которые шли в стране. Сталин давно к нему приглядывался и 
испытывал противоречивые чувства. Да, это, скорее всего, са- 
мый умный руководитель в его окружении, но ему не нравилась 
его независимость, иногда резкость суждений. Но, пожалуй, 
размышлял Сталин, без его головы трудно будет поднять эко- 
номику из руин. В фезрале 1947 года на Пленуме ЦК Сталин 
неожиданно для многих предложил избрать Вознесенского чле- 
ном Политбюро. 

Читая справку Вознесенского о масштабах разрушений и 
первый вариант доклада Чрезвычайной Государственной ко- 
миссии о злодеяниях немецких захватчиков, Сталин подолгу за- 
держивался на некоторых цифрах: разрушено 1710 городов и 
поселков городского типа, сожжено более 70 тысяч сел и дере- 
вень ("вождь" даже не подумал, что многие тысячи из этих 
деревень — на его совести), взорваны, приведены в негодность 
32 тысячи промышленных предприятий, 65 тысяч километров 
железнодорожных путей, опустошено около 100 тысяч колхо- 
зов и совхозов, тысячи МТС... Задумавшись над этими страш- 
ными цифрами, Сталин вспоминал, как по дороге в Берлин, че- 
рез окно с пуленепробиваемым стеклом, он вглядывался в про- 
сторы русской равнины, изборожденные шрамами окопов, 
блиндажей, пожарищ. Поезд не останавливался ни на крупных 
станциях, ни. в городах; мимо проносились изуродованные ос- 
товы зданий с множеством пустых глазниц окон, взорванные 
заводы, обугленные бараки. Среди уцелевших деревень чаше 
встречались дотла сожженные дома, где трубы русских печей 
тянули к небу свои холодные руки. Даже буйная июльская зе- 
лень не могла спрятать следов страшного бедствия. 

По словам Вознесенского, 25 миллионов человек в стране 
не имеют крова, ютятся в землянках, сараях, подвалах. И так 
слабое еще с начала 30-х годов животноводство полностью по- 
дорвано: десятки миллионов голов скота угнано или уничтоже- 
но. По предварительным подсчетам, пишет Вознесенский, пря- 
мой ущерб, нанесенный нашествием, исчисляется суммой около 
700 миллиардов рублей (в довоенных ценах). Иначе говоря, 
страна потеряла 30% национального богатства 25 . Жизненный 
уровень народа находится на самом (мыслимо возможном) 
низком уровне... 

Эти сентенции Сталина интересовали уже меньше: он всег- 
да считал, что без больших жертв невозможно построить со- 
циализм, разгромить фашизм, а теперь и восстановить держа- 
ву. Без поддержания общественного сознания в состоянии но- 
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стоянного напряжения, мобилизации, своеобразной "граждан- 
ской войны”, борьбы с трудностями и внутренними врагами 
нельзя, в этом Сталин был уверен, решать сверхзадачи. О том, 
что он прав, свидетельствует, например, и докладная Хрущева, 
которую недавно положил в папку Поскребышев. 31 декабря 
1945 года Хрущев сообщал об активизации украинских нацио- 
налистов в западных районах УССР в связи с приближением 
дня выборов в Верховный Совет СССР. В конце докладной 
просьба: помочь дополнительными силами Прикарпатскому и 
Львовскому военным округам. А разве только здесь враги? 
Сколько было в оккупации, плену, неволе? Сталин был убе- 
жден, что с фронта вернулось немало "декабристов”. 

Сталин на докладной Хрущева начертал резолюцию Булга- 
нину и Генеральному штабу выделить дополнительные войска 
в западные области Украины 26 . А вот аналогичный доклад "О 
создании истребительных батальонов для борьбы с бандитиз- 
мом в Латвии", подписанный Булганиным, который, кстати, 
предлагал содержать эти батальоны за счет местного бюджета 27 . 
И там — жертвы. Война кончилась, а число жертв бесконечно. 
Вот Меркулов и Круглов сообщают, что в Литве накануне вы- 
боров "усилилась активность антисоветского националистичес- 
кого подполья". Длинный список: 

— 15 декабря 1945 года в Шяуляйском уезде уведен в лес и 
расстрелян член окружной избирательной комиссии Ю. Миту- 
зас; 

— 16 декабря 1945 года в Вейсеяйской волости, Ладзияйско- 
го уезда бандгруппой убит председатель избирательной комис- 
сии В. Левулис; 

17 декабря 1945 года в Рокишском уезде группа бандитов 
убила председателя избирательной комиссии М. Гикелиса; 

- 20 декабря 1945 года в Тауянской волости Укмергского 
уезда бандитами убит член участковой избирательной комис- 
сии, председатель сельсовета Ю. Габрилавичюо '. 

Перечень новых жертв долог. Пройдет еще несколько лет, 
прежде чем в Прибалтике прекратит литься кровь. Но по срав- 
нению с тем, что потеряно в войне, это доли процента. Сталин 
не раз задумывался о человеческой цене Победы, но, прикинув 
так и эдак, считал, видимо, что это тоже "вопрос политиче- 
ский”. 

Какова же цена Победы? Сколько погибло людей? Скоро 
Сталину выступать на предвыборном собрании, нужно сказать 
народу об этой человеческой цене Победы. Во время войны 
Верховный не задумывался о ней; человеческие ресурсы страны 
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казались неисчерпаемыми. Но когда отступили к Сталинграду, 
прикинул: на оккупированной территории осталось 70 — 80 
миллионов человек. 

Из справки, которую подготовили для Сталина в январе 
1946 года военные и Вознесенский, выходило, что о наших по- 
терях можно говорить лишь приблизительно. Эта кровавая 
статистика, особенно в начале войны, велась крайне плохо. 
Вознесенский сообщил при личном докладе: более или менее 
точно потери можно будет оценить лишь через несколько меся- 
цев, но по имеющимся наметкам всего погибли более 15 мил- 
лионов человек. Сталин промолчал: по донесению Генштаба, 

убитых, умерших от ран и пропавших без вести на поле боя 

7,5 миллиона человек. В 1946 году Сталин остановился именно 
на этой цифре. Ему не хотелось говорить о большей цене, 
ведь тогда сразу потускнеет его полководческий образ. Этого 
допустить он не мог. 

Какова же в действительности цена нашей Победы? Хрущев 
в 1956 году в своем письме премьер-министру Швеции Т. Эр- 
ландеру впервые пустил в оборот цифру более 20 миллионов. 
На чем основываются эти данные, которые используются и сей- 
час? На примерных подсчетах. По моему мнению, в оценке 
Хрущева верно только слово — более. Более 20 миллио- 
нов. Историки сейчас ведут работу по определению точной 
цифры: народ должен знать, сколько своих сыновей и дочерей 
он положил на алтарь Победы. 

Опираясь на ряд имеющихся в военных архивах статисти- 
ческих данных, в том числе о наших военнопленных (немцы, на- 
пример, педантично вели учет тех, кого содержали и уничтожа- 
ли в концлагерях), анализируя результаты переписей, основы- 
ваясь на количестве соединений и их численной динамике в ходе 
войны, учитывая данные о потерях в наиболее крупных опера- 
циях, а также принимая во внимание научно обоснованные со- 
ображения таких известных исследователей, как И. Я. Выродов, 
Ю.Е. Власьевич, А. Я. Кваша, Б. В. Соколов, я пришел к сле- 
дующим выводам. (Не считаю, разумеется, их единственно вер- 
ными и окончательными.) Число погибших военнослужа щ их 
партизан, подпольщиков, мирных граждан в годы Великой 
Отечественной войны колеблется, видимо, в пределах 26 — 27 
миллионов человек, из них около 10 миллионов пали на поле 
боя и погибли в плену. Особенно трагична судьба тех. кто вхо- 
дил в состав первого стратегического эшелона (и основной мас- 
сы стратегических резервов), вынесших главные тяготы войны в 
1941 году. Основная, прежде всего кадровая, часть личного со- 
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става соединений и объединений этого эшелона сложила голо- 
вы, а около грех миллионов военнослужащих оказались в пле- 
ну. Немногим меньше были наши потери и в 1942 году. 

Самая туманная и политически двусмысленная категория — 
"пропавшие без вести". Сюда относятся и те, кто пал в бою, но 
не "вошел” в строевые записки и сводки о потерях, и те, кто 
оказался в плену, в партизанах, кого судьба занесла в края чу- 
жие. Да, были среди этих людей и те, кто дрогнул, поддался на 
посулы и пошел в РОА, служил в полициях. Но таких было аб- 
солютное меньшинство. Судьба подавляющего большинства 
пропавших без вести глубоко трагична: безвестная смерть в 
бою, гибель в плену или, в "лучшем случае”, бесконечные про- 
верки в лагерях НКВД с риском остаться там на долгие годы. 

Если бы Сталин мог относиться к себе самокритично, то 
простое сопоставление своих и немецких потерь привело бы его 
к выводу, что блеск "полководческого гения вождя” в немалой 
степени основан и на неведении людей. По моим подсчетам, со- 
отношение безвозвратных потерь составляет 3,2:1 не в нашу 
пользу. 

Конечно, надо учитывать варварскую политику нацистов, 
связанную с планомерным уничтожением мирного населения, 
особенно славян, евреев, лиц других национальностей. Это од- 
на из главных причин астрономических жертв советского наро- 
да. Ведь основная масса погибших — мирные граждане. Но да- 
же если не брать во внимание катастрофическое начало войны, 
то и в последующем наши военные потери были несколько вы- 
ше, чем у немцев. Нет, начиная, пожалуй, с 1943 года советские 
солдаты и командиры воевать уже научились. И неплохо. Но 
для Сталина всегда главенствовал принцип, который он неод- 
нократно излагал в своих директивах и приказах: достичь цели 
”не считаясь с жертвами”. Для человека, избавленного от 
любых форм критики, ценность человеческой жизни (сотен, 
тысяч, миллионов людей) не имела никакого значения. Это 
также одна из главных причин того, что цена нашей великой 
Победы неимоверно высока. Навсегда Победа будет окрашена 
горечью безмерных потерь. Сталина этот вопрос никогда не 
мучил. Жертвенный сталинский социализм требовал и жертвен- 
ных побед. Сама непреложность этого исторического факта не 
только подчеркивает великое долготерпение, подвижничество 
советского народа, но и напоминает: Сталину стать тем, кем он 
стал, позволили. Решающая роль народных масс не должна 
рассматриваться лишь в "конечном счете...”. 

...Война выиграна. Можно наконец вдохнуть полной 
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грудью воздух Кавказа. Берия хлопочет, хотя эта операция дос- 
тавки вождя проще, чем в Берлин, но все же... Приведу не- 
сколько фрагментов из доклада Меркулову заместителя на- 
чальника КГБ по Краснодарскому краю Жданова: 

О проводимых мероприятиях в связи с наступлением осо- 
бого периода в Сочах (так в тексте. — Прим. Д.В.). 

...Антисоветский элемент, состоящий на учете Сочинского 
отдела, взят в активную разработку и наблюдение. Аресты про- 
водятся своим чередом. 

...Прочесывается лесопарковая местность от р. Головинки 
до р. Псоу. Увеличен цензорский центр. Ужесточен паспортный 
режим. Усилен контроль за автотранспортом. От вокзала до 
дачи установлено 184 поста. Вся трасса под охраной. Установ- 
лен энергопоезд. Тов. Власик ежедневно информируется...” 29 

Вождь народов” не только в Германии, но и у себя на Ро- 
дине боялся за свою жизнь. Часть пути проделал на машине. 
Вместе со Сталиным в отпуск, как всегда, ехали Власик, Пос- 
креоышев, Истомина, многочисленные порученцы, охрана и 
прочая обслуга”. К слову сказать, именно после этой поездки 
Сталин распорядился построить современную автомагистраль 
на Симферополь. Проезжая через Орел, Курск, другие города и 
села, несколько раз выходил из машины, разговаривал с 
людьми... Поражался самоотверженности женщин, детей, ока- 
завшихся во время войны, пожалуй, в самом трудном положе- 
нии. Г орода лежали в развалинах, а когда Сталин приехал на 
юг, то ему сказали, что под Сухуми, около Нового Афона, на 
Рице. Холодной речке, в других местах ведомство Берии вовсю 
трудилось над возведением новых госдач. Сталину скоро на- 
доело общение с народом во время его отпускного маршрута, 
верноподданнические возгласы, радостные слезы женщин, бод- 
рые заверения мужчин: ”Дела пошли лучше, товарищ Сталин!”, 
удивленные взгляды стариков и детей: "Это и есть Сталин?”. 

И действительно, он знал, что для широкой популярности 
ему лучше махать толпе рукой с трибуны Мавзолея, улыбаться 
с кадров кинохроники, являться народу каждодневно лишь в 
виде портретов, статуй, бюстов. Сталин разбирался в массовой 
психологии; он догадывался, что во время этих встреч у людей 
где-то в глубине зарождалось разочарование. Перед ними ока- 
зывался человек небольшого роста, с непропорциональным ту- 
ловищем, коротким торсом и сравнительно длинными руками 
и ногами. Под кителем — заметный животик, обтянутый мар- 
шальским мундиром. Редкие волосы обрамляли довольно жи- 
вое рябоватое лицо, бледное, как и подобает кабинетному чело- 
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веку. Некрасивые зубы не отличались белизной, и лишь живые, 
быстрые желтые глаза выдавали в человеке скрытую энергию, 
властность и уверенность в себе. В Курске одна женщина даже 
осмелилась потрогать Сталина за рукав мундира: настолько, 
видимо, расходился устоявшийся в сознании образ с тем, что 
она видела сейчас. Сталин быстро почувствовал в глазах людей 
не только радость, восторг, но и едва скрываемое разочарова- 
ние неказистостью генералиссимуса, "вождя всех времен и на- 
родов"... На односложные вопросы "вождя” раздавались та- 
кие же односложные ответы-восклицания, в которых слыша- 
лись удивление, инерция обожествления и ожидание чуда. Но 
чуда... не было. Люди не ждали речей от Сталина, а просто 
"ели" его глазами, не веря, что перед ними сам "вождь". Чело- 
век. будучи земным богом, не может не разочаровывать людей 
при личном контакте. Ведь он такой, как и другие, а все чудо- 
действенное, мудрое, провидческое, былинное создали, выдума- 
ли сами люди. Целая система мифов, штампов, легенд рабо- 
тает", пока люди не сталкиваются напрямую с носителем всех 
этих атрибутов обожествления. 

Трясясь в лимузине, иногда поглядывая в зашторенные 
окна, Сталин еще и еще раз убеждался: загадочный, редко го- 
ворящий и показывающийся народу вождь имеет свои преиму- 
щества. Больше такого легкомыслия он не допустит. Он дол- 
жен и впредь соединять в себе иллюзию всеприсутствия с боже- 
ственной удаленностью. В глазах людей он должен остаться че- 
ловеком, который построил социализм, сокрушил всех врагов 
народа, победил фашизм и вот скоро, залечив раны, позовет 
советских людей на новые "великие стройки коммунизма . 
Нет, сила его в таинственности, способности во времена триум- 
фов, сует и томления духа народа объединить людей новой 
кампанией. И он, только он, способен, как Экклезиаст, опреде- 
лить, когда наступает "время убивать и время врачсзать. время 
разрушать, и время строитъ”. Сталин должен был остро почув- 
ствовать, что он нужен только той системе, которую создал. 
Другим быть нс может. Напрасно кое-кто ждет перемен. Нуж- 
но укреплять строй, усиливать мощь государства, убирать всех, 
кто к этому не готов. Великая Победа, которую одержал он, 
весомый аргумент его исторической правоты. 

Возможно, я слишком много додумываю за Сталина. Но 
делаю это на основе документов, свидетельств, логики раз- 
мышлений. Его дела, шаги и решения говорят с однозначной 
определенностью: единодержец не собирался ничего карди- 
нально менять. Можно и нужно менять людей, но нельзя 


30 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


менять главного: общего незыблемого порядка, который и воз- 
нес Сталина на самую вершину власти. 

Минувшая война, хотя и потрясла Сталина до основания, в 
конце концов утвердила его в мысли, что исторически он прав. 
Диктатор понимал, что он находится на самой верхней точке 
славы, признания, влияния и почитания. Он окончательно осво- 
бодился от "предрассудков” типа совести, несерьезной игры в 
'демократию”, лишил людей того, что можно назвать возмож- 
ностью социального выбора. Сталин был убежден, что тот 
строй, который он хочет законсервировать сейчас, после войны, 
наиболее близок к тому, о чем мечтали основоположники науч- 
ного социализма. Все запрограммировано, указано, расписано, 
определено. Вот восстановят, отремонтируют здание социализ- 
ма, поврежденное войной, и он вновь выдвинет лозунг: "Дог- 
нать и перегнать!”. 

Сталин не без оснований считал, что после войны в мире 
произошел общий сдвиг влево. Антифашистская борьба спло- 
тила массы, оживила демократические силы, потеснила реак- 
цию. Героизм, самоотверженность советских людей породили 
глубокие симпатии к Советскому государству. Даже многие бе- 
логвардейцы, интеллигенты-эмигранты, просто "бывшие” по- 
тянулись к Советскому Союзу. Сталина особенно заинтересо- 
вали "сигналы” из Парижа от грузинских меньшевиков. Ведь 
многих из Них он знал лично. Он распорядился вскоре после 
окончания войны командировать в Париж секретаря ЦК КП(б) 
Грузии по пропаганде Шарию. Его отчет, доложенный Берией 
и Меркуловым, Сталин долго и внимательно читал. Грузин- 
ские имена Кедия, Арсенидзе, Церетели, Чхенкели, Гобечия. 
Таканшвили, другие напомнили "вождю” о годах далекой уже 
революции, борьбы, жестокого размежевания. 

Шария сообщал, что грузинская эмиграция передала ему 
для возвращения на Родину старинные рукописи, золотые и се- 
ребряные изделия, нумизматические и археологические ценно- 
сти. По указанию Москвы Шария встретился с Ноем Жорда- 
нией, Евгением Гегечкори, Иосифом Гобечией, Спиридоном 
Кедией. В начале встречи Жордания заявил, что он подтвер- 
ждает свое мнение об отсутствии в СССР демократии, свободы 
слова, печати, выборов, частной инициативы. Затем, однако, 
заявил (Сталин подчеркнул эти слова): "Войну выиграл Ста- 
лин. Я считаю его величайшим человеком. Глупо было бы 
из-за политических разногласий отрицать его величие. История 
еще больше скажет о его величии. Она раскроет те стороны его 
деятельности, которые еще неизвестны для современников” 
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(вот здесь Н. Жордания совершенно прав. — Прим. Д.В.) І0 . Мно- 
гие из бывших политических противников изъявили желание 
вернуться на Родину. Сталин, прочитав записку, мог подумать: 
победители всегда правы! 

Победа над фашизмом способствовала заметному росту 
сторонников и друзей СССР в мире. Под ее влиянием разверну- 
лись глубинные процессы в международных отношениях. На- 
чался распад колониальных империй, мир услышал учащенный 
пульс национально-освободительных движений. В восточноев- 
ропейских странах, а затем и в Китае решающую роль играли 
коммунисты. Сталин уже чувствовал токи нового революцион- 
ного подъема. "Вождь” не без основания считал, что к комму- 
нистическому движению пришло "второе дыхание”. 

Правда, это "дыхание” вскоре было сбито "холодной вой- 
ной”, сигналом к которой послужила речь Черчилля в Фултоне 
5 марта 1946 года. Обострились и внутренние проблемы в 
СССР. В 1946 году обширные пространства страны были охва- 
чены сильной засухой. Обруч жестокой нехватки самого необ- 
ходимого держал государство-победителя в своих тисках. За- 
падная Украина и Прибалтика оказались ареной малозамет- 
ных, но ожесточенных столкновений правительственных сил с 
оппозиционными формированиями. Несмотря на ряд личных 
указаний Сталина "ускорить разгром банд”, ликвидация оча- 
гов партизанской войны затянулась надолго. В Западной 
Украине еще в 1951 году эпизодически вспыхивали стычки с не- 
разоружившимися бандами. 

Экономические трудности усилили трудности и духовные. 
Интуитивное ожидание перемен, надежды на лучшую жизнь 
вновь отодвигались на неопределенное будущее. Сталин в 
своей предвыборной речи в Большом театре призвал напряжен- 
но трудиться и проявлять терпение. Советскому народу его бы- 
ло не занимать. Это тоже было составной частью платы за ве- 
ликую Победу. 


Саван сталинских "тайн" 
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Аитатель знает: Сталин любил тайны. Боль- 
шие и маленькие. Но сильнее всего обожал тайны власти. Их 
было немало. Часто они были жуткими. Мы только теперь 
по-настоящему стали задумываться: как человек, безнравствен- 
ный и физически непривлекательный, а в политическом отно- 
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шении — глубоко отталкивающий, смог заставить по- 
любить себя целый великий народ? Как ему удалось трагедию 
народа переплавить в личный триумф’ Почему ему верили 
миллионы, и не только в нашей стране? "Тайны" этого феноме- 
на Сталин знал, любил и берег. 

Сейчас, когда так много пишут о Сталине, естественно же- 
лание многих авторов отделить Сталина от социализма, от на- 

КОГДа Г™ пытался поступить и Троцкий, начав писать 
книгу Сталин . В многочисленных статьях советских авторов 
это намерение очевидно. Близок к этому был и я. но пришел к 
выводу, ЧТО оез ущерба для исторической истины сделать это 
невозможно. Разве реально, оценивая 30-е и 40-е годы, смо- 
треть отдельно’ на народ и "отдельно” на Сталина? Разве бы- 
ли народ, партия отделены от своего лидера? Разве не славили 

страны? еГ ° ВОЖДЯ " 3аПраВЛЯВШеГ0 всеми Делами огромной 

Пожалуй, именно здесь скрывается самая большая "тайна" 
Сталина. Он сумел стать символом социализма. Но "отделить" 
Сталина от социализма в какой-то мере все же можно если 
счилать, что. хотя в конце 30-х годов было объявлено о по- 
строении социализма в СССР, в действительности же страна 

лизм Щ -плз? еЖИВ - аЛа Дереходнь,й пе РИод. Незрелый социа- 
' позволил , чтобы им руководил недостойный высоких 
идеалов человек. Триумфатор сам настолько отделил себя от 
народа, насколько модель созданною по его "чертежам” со- 
циализма отличалась от ленинской модели. Многое позитив- 
ное что родилось в обществе, стало реальностью прежде всего 
не благодаря, а вопреки Сталину, благодаря тому, что мы на- 
зываем зарядом Октября”, его социальной инерцией Но пол- 
° Гделить Сталина от сталинского социализма не- 
возможно. Сделав ставку на силовое решение многочисленных 
экономических, социальных, идеологических проблем, Сталин 
прекрасно понимал, что без изменения общественного сознания 
Добиться такого положения, чтобы он постоянно был в 
іентре Системы. Выдвинутая им идея "нового человека" кар- 
динально отличалась от ленинских идей гармонического разви- 
тия личности в социалистическом обществе. Как Сталину уда- 
валось манипулировать общественным сознанием народа'’ Ко- 

н Н еГ;,1Г ОЩЬЮ боЛЬШОГО аппа Р ата - Наряду с воспитанием 
некоторых позитивных элементов сознания в него обязательно 

ИДеИ СаМО[ °, "вожДя". "Тайны" влияния Сталина на 
эгол процесс, на первый взгляд, довольно просты. 

Беседуя однажды с Д.Т. Шепиловым, бывшим секретарем 
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ЦК, я услышал от него следующее. Сталин часто приглашал к 
себе для беседы один на один отдельных представителей худо- 
жественной интеллигенции, ученых, общественных деятелей. Я 
знаю. рассказывал Дмитрий Трофимович, что он мог неожи- 
данно пригласить к себе крупного писателя, артиста, журнали- 
ста, режиссера. Для человека это было огромное событие: 
"вождь’’ сам снизошел до него! Часто во время этих высоких 
аудиенций давался социальный, идеологический заказ. Нена- 
вязчиво, но властно. Однажды вечером мне сообщили: позво- 
ните по такому-то номеру телефона. Мучаясь догадками, я на- 
брал номер. На другом конце провода оказался Сталин: 

- Товарищ Шепилов! У вас есть немного времени? Вы мог- 
ли бы приехать сейчас ко мне? 

Да, конечно... — Не помню, что я говорил еще, но труб- 
ка уже молчала. Я даже не знал, куда ехать... Но тут же позво- 
нили вновь и сообщили, что через несколько минут за мной 
придет машина. В полном неведении я шел по коридорам 
Кремля, сопровождаемый молчаливым сотрудником секрета- 
риата Сталина. Почти на каждом этаже, на каждом повороте, 
застыв, стояли часовые кремлевской охраны. 

Беседа длилась более часа, вспоминал Д.Т. Шепилов. Ста- 
лин начал издалека: новое время требует новой экономики. У 
руководителей, "командиров производства”, как он сказал, 
очень низкий уровень экономической грамотности. Нужно соз- 
дать, очень быстро, хороший массовый учебник по политэконо- 
мии социализма. Как я понял, это поручалось мне и еще двум 
крупным ученым. Рекомендации были высказаны как давно 
продуманные: увеличивать степень обобществления средств 
производства, совершенствовать планирование, сделать план 
"железным законом", повысить производительность труда и 
еще что-то подобное в духе "силовой экономики”. Когда Ста- 
лин смотрел на меня своими немигающими глазами, продол- 
жал Дмитрий Трофимович, мне становилось не по себе. Он как 
будто заглядывал внутрь. Взгляд его обжигал... 

Сталин сделал заказ. Жесткие сроки. Нас троих "спрятали" 
на одной из подмосковных дач. Суслов в конце каждой недели 
звонил и требовательно справлялся: как идут дела? Когда мо- 
жно прочитать текст? Товарищ Сталин ждет... Помните это! 

Это был один из методов личного заказа пьесы, 
фильма, книги, учебника. Параметры произведения задавались 
самим Сталиным. "Тайна" эта проста: Сталин лично влиял на 
процесс духовного развития общества в нужном направле- 
нии. Как писал критик М.Р. Шкерин. не раз встречавшийся с 
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.А. Шолоховым, 24 мая 1942 года, в день рождения писателя, 
Сталин неожиданно пригласил его к себе. В долгом разговоре 
во время ужина вдвоем Сталин сказал наконец, зачем он при- 
гласил Шолохова: 

Идет война. Тяжелая. Тяжелейшая. Кто о ней после По- 
беды ярко напишет? Достойно, как в "Тихом Доне"... Храбрые 
люди изображены — и Мелехов, и Подтелков, и еще многие 
красные и белые. А таких, как Суворов и Кутузов, нет. Войны 
же, товарищ писатель, выигрываются именно такими великими 
полководцами. В день ваших именин мне захотелось пожелать 
вам крепкого здоровья на многие годы и нового талантливого, 
всеохватного романа, в котором бы правдиво и ярко, как в 
Тихом Доне , были изображены и герои-солдаты, и гениаль- 
ные полководцы, участники нынешней страшной войны... 

Постоянная "тайна” сталинского воздействия на общест- 
венное сознание заключалась в поддержании непрерывного 
напряжения в обществе. Обстановка потенциально возможной 
гражданской войны”, а точнее, перманентной борьбы с "вра- 
гами народа , "шпионами", "маловерами", "космополитами”, 
перерожденцами”, "вредителями" создавала атмосферу, где 
его указания и призывы к бдительности всегда падали на благо- 
датную почв>. Сталин почувствовал, что после окончания вой- 
ны в народе, и особенно среди интеллигенции, появились едва 
уловимые, но реальные ожидания перемен... Война как-то ду- 
ховно раскрепостила людей. Последовала команда "вождя” 
Жданову: 

Нужно нанести удар по безыдейщине... В литературе за- 
метен отход от классовых принципов в творчестве. Проверьте 
один-два журнала. Лучше всего в Ленинграде... 

После принятия печально известного постановления ЦК 
ВКП(б) "О журналах "Звезда" и "Ленинград” Жданов приехал 
в город на Неве. "Этот вопрос, — заявил он, — на обсуждение 
Центрального Комитета поставлен по инициативе товарища 
Сталина, который лично в курсе работы журналов... и предло- 
жил обсудить вопрос о недостатках в руководстве этих журна- 
лов, причем сам лично участвовал в этом заседании ЦК и дал 
руководящие указания, которые легли в основу решения”. Уже 
"личное участие” секретаря ЦК в заседании Центрального Ко- 
митета историческое событие”... Назвав в постановлении 
имена писателей, произведения которых "чужды советской ли- 
тературе , Сталин постарался вернуть послевоенное общество 
в атмосферу подозрительности, страха, "охоты за ведьмами”. 
Он знал, что там, где существует постоянная опасность со сто- 
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роны внутренних и внешних врагов, нужен сильный вождь, 
"твердая рука”, решительное руководство. Эту старую ”тай- 
ну” всех диктаторов Сталин открыл для себя давно. Если в об- 
ществе нет врагов и инакомыслящих, нет борьбы, нужен ли 
диктатор? 

Сталин знал еще одну "тайну” управления общественным 
сознанием: важно внедрять в него мифы, штампы, легенды, ко- 
торые основываются не столько на рациональном знании, 
сколько на вере. "Краткий курс" истории партии, выступления 
"вождя” — в значительной мере пропаганда мифов и идеологи- 
ческих штампов. Еще в начале века социолог Ж. Сорель выдви- 
нул теорию о том, что человеческая масса, не обладающая вы- 
соким интеллектуальным уровнем, склонна доверять иррацио- 
нальным мифам, не требующим объяснения. Мифы, писал Со- 
рель, дают "интуитивное” представление о социализме как 
мечте, идеале, цели 31 . Мифы совсем не обязательно понимать; в 
них нужно верить. Людей приучали верить в абсолютные 
ценности "диктатуры пролетариата”, "нового человека”, в вы- 
сокие постановления. Ритуальные собрания, манифестации, 
клятвы, приветственные письма освящали, канонизировали по- 
литические мифы, делали их частью мировоззрения. Уверен- 
ность, основанная на истине, подменялась верой. Здесь 
Сталин многого добился. Люди верили в социализм, в него, 
"вождя”, в то, что наше общество — самое совершенное и пере- 
довое, в безгрешность власти. "Тайна” могущества одного че- 
ловека не могла существовать без системы мифов, которые 
постоянно культивировались и насаждались. 

Разумеется, я далек от того, чтобы полностью отрицать по- 
зитивный смысл веры в идеалы и социалистические ценности. 
Но я также далек и от того, чтобы видеть их застывшими, веч- 
ными и единственными. Сознание, основанное лишь на мифе, 
утрачивает нечто очень важное — способность к постоянному 
социальному творчеству. Именно здесь коренится один из 
истоков (наряду с причинами экономического и политического 
порядка) формирования такого социального типа личности, ко- 
торому наряду с позитивными чертами присущи равнодушие и 
пассивность, устойчивая вера в "указания”, возможность и не- 
обходимость разрешения всех проблем "сверху”, иждивенче- 
ство и безынициативность. Такое сознание, формируемое по 
сталинским рецептам, видело многоцветный, многострунный 
мир лишь в черно-белых гонах. Для такого сознания категория 
личной свободы имеет второстепенное значение. Человек с та- 
ким сознанием ждет, чтобы его "вели”, "направляли”, ”вдох- 
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новляли . Все это стало результатом единовластия, тех ста- 
линских тайн”, при помощи которых "вождь" осуществтят 
свое правление. 

Не думаю, что Сталин когда-нибудь читал диалоги Плато- 
на. Во всяком случае, мне не удалось обнаружить следов его 
знакомства со знаменитым произведением греческого филосо- 
фа "Государство". Но не вызывает сомнения, что в основе мно- 
шх тайн единовластия Сталина лежат те общие "правила", 
которыми пользовались многие диктаторы с древнейших вре- 
мен. к 

Диктатор, или, как его определяет Платон, "тиран", выра- 
стает обычно как "ставленник народа". Для него характерно, 
что в первые дни, вообще в первое время он приветливо улы- 
бается всем, кто бы ему ни встретился, а о себе утверждает, что 
он вовсе не тиран; он дает много обещаний частным лицам и 
обществу... ’. Тиран живет среди людей, и тайна ею силы 
заключается в умении делать врагов друзьями и наоборот 
Когда же он примирится кое с кем из своих врагов, а иных 
уничтожит, так что они перестанут его беспокоить, я думаю, 
первой его задачей будет постоянно вовлекать граждан в 
какие- го войны, чтобы народ испытывал нужду в 
предводителе... Платон как будто смотрел сквозь века: "А 
если он заподозрит кого-нибудь в вольных мыслях и в отрица- 
нии ею правления, то таких людей он уничтожит под предло- 
гом, будто они предались неприятелю. Ради всего этого тирану 
необходимо постоянно будоражить всех посредством войны”. 
Прежде всего "войны" внутренней. Ну а дальше, задаемся мы 
вопросом и ищем ответ у Платона о вечных "тайнах" диктато- 
ров: 'Некоторые из влиятельных лиц, способствовавших его 
возвышению, станут открыто, да и в разговорах между собой 
выражать ему свое недовольство всем происходящим по 
крайней мере, те, что посмелее". Читая диалоги, порой забы- 
ваешь, что они написаны... в 60 40-е годы IV века до нашей 

эры... Разве не созвучны слова Платона тому, что мы знаем о 
Сталине и сталинском окружении: "Чтобы сохранить за собою 
власть, тирану придется их всех уничтожить, так что в конце 
концов не останется никого ни из друзей, ни из врагов, кто бы 
на что-то годился” 32 . 

„ Можно и Дальше продолжать цитировать диалоги Платона 
о тиранах" и "тираническом человеке”. Но и приведенного, 
видимо, достаточно, чтобы утверждать, что наряду со специфи- 
ческими особенностями диктаторского правления в разные эпо- 
хи есть и нечто общее: "господствующая личность" не может 
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действовать иначе как от "имени народа”. Диктаторы про- 
водят жестокую селекцию своих "соратников” и "друзей”; они 
не терпят инакомыслия, стремятся поддерживать напряжение в 
народе, заостряя его внимание на многочисленных врагах. 
Угроза войны и злых сил абсолютно необходима, чтобы высве- 
тить мессианскую роль вождя... Сталин, не зная Платона, выве- 
дывал эти же "тайны”, читая жизнеописания русских царей. 

К 300-летию дома Романовых был выпущен роскошный фо- 
лиант наподобие тех альбомов о "великих” руководителях, ко- 
торые издавались в советское время при Сталине и после него. 
Сталин, в душе презирая всех русских царей, императоров и 
императриц, вышедших из рода бояр Романовых, нашел время, 
чтобы перелистать толстенную книгу. Задержавшись на страни- 
цах, где описывалась смерть Александра II после покушения, 
Сталин прочел: ”... в 2 часа 35 минут император, возвращаясь 
из Михайловского дворца на Екатерининском канале был смер- 
тельно ранен брошенной в него бомбой... Наклонясь к правому 
плечу Г осударя, Великий князь спросил, слышит ли его Величе- 
ство, на что Государь тихо ответил: "слышу”; на дальнейший 
вопрос о том, как Государь себя чувствует, император сказал: 
"...скорее во дворец... несите меня во дворец... там умереть”. То 
были последние слова, слышанные очевидцами злодейского 
преступления...”" Сталин захлопнул огромную книгу, может 
быть, подумав: был бы сильным — так не они тебя, а ты их... 
Он понимал более чем кто-либо из его соратников: любая 
власть, даже диаметрально противоположного социального и 
политического содержания, имеет нечто общее. Она должна 
быть сильной. Особенно власть диктаторская. Это Сталин хо- 
рошо усвоил. 

Так же хорошо Сталин усвоил идею, лежащую в основе 
всех его "тайн”: в обществе необходимо непрерывно поддержи- 
вать высокий накал борьбы. В этой борьбе он чувствовал себя 
уверенно. Для него вся дореволюционная жизнь была борьбой 
за выживание, за подрыв самодержавных устоев. 20-е годы сло- 
жились так. что он смог перевести эту борьбу в плоскость идей- 
ного шельмования и политического устранения почти всех, кто 
думал не так. как он, кто мог хотя бы теоретически претендо- 
вать на первые роли. Борьбу за выбор методов и путей разви- 
тия страны Сталин превратил в борьбу за личное самоутвер- 
ждение. В 30-е годы борьба по его воле заключалась в физиче- 
ском уничтожении всех реальных, а главное — потенциально 
возможных противников. Он так преуспел в этой борьбе, что, 
думаю, спустя и столетия земляне, если они выживут, будут ас- 
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социировать варварство не только с Тамерланом, Чингис- 
ханом, Гитлером, но и с именем Сталина. Он не писал книги 
Майн кампф ( Моя борьба”), как Гитлер. Но вся его жизнь и 
деяния - это действительно его борьба с бесчисленным 
сонмом врагов: не столько реальных, сколько мнимых, пред- 
полагаемых. 


' Самыми реальными из всех его врагов были фашисты, с ко- 
торыми он пытался, скорее всего из-за тактических соображе- 
нии, поддерживать отношения, закамуфлированные под "друж- 
бу Нов конце концов схватка с гитлеризмом, поставившая на 
грань краха не только его карьеру, но и всю страну, вновь вы- 
несла его на самую вершину власти и славы. Достигнув апогея 
своего могущества, он не мог не понимать, что обязан не про- 
сто стечению обстоятельств, бесспорности идеи, но прежде все- 
го выбранной методологии. Вся она — в вечной борьбе. Неваж- 
но, какая она: борьба с фракционерами, за индустриализацию 
коллективизацию, с 'космополитами" и множеством других 
крепостей , которые должны "взять большевики” В конеч- 
ном счете лично для него, "вождя”, такая борьба — это его са- 
моутверждение, увековечение, обожествление. 


Сталин всегда помнил, что для него идея классовой борьбы 
является основополагающей. Когда были уничтожены помещи- 
ки и капиталисты, он нашел еще один "класс", который нужно 
было ликвидировать. — кулаков. Наконец, оставшись без 
явных классовых врагов, Сталин изобрел формулу, по которой 
они будут всегда. Сидя глубокой ночью в своем кремлевском 
кабинете за неделю до зловещего февральско-мартовского 
Пленума 1937 года, Сталин мучительно искал определение, вы- 
вод, в соответствии с которым можно было бы борьбу внутри 
общества сделать "перманентной”. Многократно зачеркнутые 
и исправленные слова ключевой фразы его будущей речи свиде- 
тельствуют, что Сталин долго вынашивал ее. Наконец, как это 
явствует из стенограммы Пленума, диктатор сформулировал 
то, что было ему так необходимо. Напомню еще раз- "Чем 
больше будем мы продвигаться вперед, чем больше будем 
иметь успехов, тем больше будут озлобляться остатки разби- 
тых эксплуататорских классов, тем скорее они будѵт идти на 
острые формы борьбы, тем больше они будут пакостить со- 
ветскому обществу, тем больше они будут хвататься за самые 
отчаянные средства борьбы, как последнее средство обречен- 
ных . Дальше в речи еще одна знаменательная фраза: врагов 
мы будем в будущем разбивать так же, как разбиваем их в 
настоящем, как разбивали их в прошлом” 34 . 
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В ставке на бесконечную борьбу, понимаемую однозначно, 
как антагонистическую, жестокую, бескомпромиссную, кроется 
одна из главных ”тайн” сталинской методологии мышления и 
действия. Даже добившись покорности великого народа, Ста- 
лин не успокоился. В январе 1948 года "тиранический человек” 
(пользуясь определением Платона) вызвал к себе министра вну- 
тренних дел СССР С.Н. Круглова и отдал распоряжение: про- 
думать "конкретные мероприятия” по созданию новых, допол- 
нительных лагерей и тюрем особого назначения. В едва слыш- 
ных токах необъятного Отечества Сталин уловил нечто тревож- 
ное. Участились случаи проявления недовольства людей, по- 
явились попытки перехода за кордон, некоторые писатели за- 
молчали, как бы протестуя против безысходности сжимающе- 
гося обруча единовластия. 

— В феврале доложите проект решения, — подытожил Ста- 
лин. — Для троцкистов, меньшевиков, эсеров, анархистов, бе- 
лоэмигрантов нужно создать особые условия... 

— Будет исполнено, товарищ Сталин, будет исполнено... — 
несколько раз повторил послушный ставленник Берии. 

Пусть читатель не подумает, что я перепутал даты. Нет. В 
1948 году Сталин вновь заговорил о троцкистах, меньшевиках, 
эсерах, анархистах... Думаю, что он искал "новых врагов” — 
неотроцкистов, неоменьшевиков, неоэсеров и т.д. Круглов не 
заставил ждать. В середине февраля Поскребышев передал Ста- 
лину документ: 

"Центральный Комитет ВКП(б) 
товарищу Сталину И. В. 

В соответствии с Вашими указаниями, при этом предста- 
вляем проект постановления Совета Министров об организа- 
ции лагерей и тюрем со строгим режимом для содержания осо- 
бо опасных государственных преступников и о направлении их 
по отбытии наказания на поселение в отдаленные места СССР. 

Просим Вашего решения. 

В. Абакумов 
С. Круглов” 35 . 

В проекте постановления говорилось, что "троцкисты, тер- 
рористы, правые, меньшевики, эсеры, анархисты, национали- 
сты, белоэмигранты” должны направляться в десятки новых 
лагерей на Колыме, под Норильском, в Коми АССР, Елабуге, 
Караганде и других местах. При этом с осужденными предпи- 
сывалось вести "чекистскую работу по выявлению оставшихся 
на воле". В отношении заключенных, указывалось в проекте, 
должно быть "исключено сокращение сроков изоляции и дру- 
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гих ЛЬГОТ". Более того, МВД* предлагалось "в случае необхо- 
димости задерживать освобождение заключенных, с последую- 
щим оформлением в установленном законом порядке”. Звучит 
многозначительно: отбывшего срок задерживать "в установ- 
ленном законом порядке"! 

Сталинское "согласен” является лишь еще одним штрихом 
к его портрету. Для него борьба, насилие, несвобода стати ин- 
струментами "созидания" по-сталински. Абсолютизация 
чего-либо всегда опасна. Абсолютизация классовой борьбы 
привела Сталина к отрицанию многих подлинных ценностей 
социализма. Важнейшие ценности — социальная справедли- 
вость, гуманизм, свобода личности были попраны. Ста- 
линские тайны единовластия - это тайны перерождения. 
Ьсли бы был жив Троцкий, уничтоженный "вождем”, он мог 
оы повторить свои слова: "Сталин ведет к термидору”. 

По мере того как мир постепенно узнавал Сталина не толь- 
ко с помощью Фейхтвангера и Барбюса, находилось все боль- 
ше людей, которые убеждались, что главная сила Сталина, 
тайна его неуязвимости — в абсолютизации феномена клас- 
совой борьбы. Многим даже начинало казаться, что Д.С. Ме- 
режковский своим антибольшевистским памфлетом "Царство 
Антихриста раньше других увидел смертельную опасность 
этой абсолютизации. Напомню, что он писал через три года 
после Октябрьской революции: "Хороша или дурна идея клас- 
совой борьбы, благородна или презренна, мы, живые люди, 
участники борьбы, палачи или жертвы, кое-что знали о ней, че- 
го Маркс не знал, что и не снилось всем мудрецам социал- 
демократии. У них идея эта была только в уме; у нас в крови и 
костях: кровь наша льется, кости трещат от нее” 36 . Действитель- 
но. Сталин, как никто другой, сделал все. чтобы итея, которая 
раньше была только в уме”, стала господствующей в полити- 
ке, экономике, идеологии, культуре, в повседневной жизни. Он 
не чувствовал себя спокойным, если не слышал, не ощущал 
конвульсий жертв этой идеи. 

После войны, когда в Европе, да, пожалуй, и в мире зримо 
наблюдался всеобщий сдвиг влево, могло показаться что исто- 
рия подтверждает правоту Сталина. Многие стали считать, что 
железный плуг классовой борьбы скоро вновь начнет вспары- 
вать земную твердь. Тогда, похоже, никто не пытался мыслить 
планетарію; дамоклов меч ядерного апокалипсиса был еще 
плохо виден. Пока ветры "холодной войны” не заморозили со- 


В 1946 г. асе наркоматы, в том числе НКВД, были 
преобразованы в министерства. 
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циальную и общественную активность антиимпериалистиче- 
ских сил, казалось, что дело не ограничится крахом колониаль- 
ной системы. 

Выступления Сталина послевоенного времени по-прежнему 
посвящены борьбе за восстановление народного хозяйства, 
борьбе за приоритетное, как и раньше, развитие тяжелой про- 
мышленности, борьбе за оживление сельского хозяйства. А си- 
туация там сложилась крайне напряженная. Первый послевоен- 
ный год был неурожайным. Прекращение поставок зерна из 
США наряду с крайне низким урожаем в европейской части 
страны создали критическое положение. Но Сталина эти кол- 
лизии не могли вывести из душевного равновесия. С отменой 
карточек пришлось повременить до осени 1947 года. С голодом 
страна сталкивалась не впервые. Чего стоит, например, ста- 
линский голодный геноцид 1933 года! Сталин вспомнил, что в 
переломном 1943 году был тоже неурожай. Но фронту помогли 
американцы, а мирное население вновь стоически, с большими 
жертвами пережило беду. Однажды в апреле 1944 года Берия 
молча положил перед Сталиным доклад наркома внутренних 
дел Казахской ССР Богданова, адресованный Москве. Верхов- 
ному было некогда читать, но вечером он перелистал восемь 
страниц этого доклада. Богданов писал, что неурожай 1943 го- 
да вызвал большие трудности: тысячи людей пухли от голода, 
многие умирали, особенно спецпереселенцы. Сталина больше 
волновали другие проблемы, но взгляд его зацепился за кон- 
кретные факты, приводимые Богдановым: 

"Колхозница Ковалева (Каменский район Западно-Казах- 
станской области), муж которой погиб на фронте, имеет четы- 
рех детей, живет в исключительно тяжелых условиях, собирает 
падаль и отбросы... 

Семья колхозницы Федосовой (колхоз имени Ворошилова 
Андреевского района Алма-Атинской области), у которой 2 сы- 
на погибли на фронте, а муж после трех ранений и сейчас нахо- 
дится на фронте, нс получает никакой помощи, употребляет в 
пищу собак и кошек,. 

В 23-х колхозах Зыряновского района Восточно-Казах- 
станской области большинство из обследованных 1 1 0 семей 
фронтовиков продолжительное время не получали продуктов 
питания: в ряде колхозов среди детей поголовное опухание, 
часть находится в безнадежном состоянии... 

В колхозе ”5 декабря" Зеленовского района Западно-Казах- 
станской области колхозники вырыли на скотомогильнике труп 
лошади и мясо разделили между собой... 
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В колхозе ”15 лет РККА” Приуральского района Западно- 
Казахстанской области покончила самоубийством колхозница 
Гастель, оставив записку: "Совершаю самоубийство потому, 
что деться некуда, нет поддержки ниоткуда...” 37 

Тогда он просто отложил доклад в сторону — и без того 
много забот... А сейчас? Мысль текла по привычному желобку: 
жертвы неизбежны. Разве не ясно всем, что война продолжает 
собирать свой скорбный урожай? Среди множества докумен- 
тов телеграмм, докладов, рапортов о тяжелом положении с 
продовольствием — я не обнаружил следов конструктивной ре- 
акции Сталина, которая бы свидетельствовала о его стремле- 
нии как-то помочь. 

Я видел много документов с сообщениями о голоде, о кото- 
ром никогда не информировали ни печать, ни радио. В марте 
1945 года, когда Сталину доложили о тяжелом положении в 
Читинской области, реакции опять не последовало. Правда, 
Молотов отдал распоряжение направить в Читу дополнитель- 
но муку. А в тот год там собрали... по 1,3 центнера зерна с гек- 
тара. Берия информировал, что, например, в селе Буторино Бе- 
лейского района дети крадут корм у свиней... А цензоры, 
вскрывая письма, направленные на фронт из Читинской обла- 
сти, констатировали: в Моготуйском районе едят дохлых кур; в 
Сковородино подобрали павших лошадей и съели их; в Уле- 
товском районе сьели всю лебеду, крапиву, хмель, корни пы- 
рея... Сообщали и о страшном, чудовищном: доведенная до 
крайнего отчаяния мать семерых опухших от голода детей 
А. В. Демиденко убила младшую полуторагодовалую дочь и 
употребила ее в пищу, чтобы спасти остальных... 38 

Неимоверно тяжело писать об этом. Такой страшной была 
для народа война. И эти дикие случаи, казалось, не могут быть 
прямо отнесены на счет Сталина. Но всю жизнь он был бесчув- 
ственным. Для него люди — это "масса", огромная и бесфор- 
менная. Страдания и горе "массы”, по мысли "вождя”, — суро- 
вая необходимость, и только. Он считал естественным, что ве- 
ликие цели требуют великих жертв. Сталин всегда думал — и 
здесь он был не одинок, — что верность революционному ради- 
кализму означает и беспощадность на пути к намеченным вер- 
шинам. Ведь там будет властвовать он или, в крайнем случае 
(если не доживет до коммунизма), там будут властвовать его 
идеи! Если размениваться на мелочи бытия, то можно утонуть 
в суете повседневности. Настоящий лидер, полагал Сталин, не 
должен быть сентиментальным. Но об этом он публично гово- 
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рить не будет. Это тоже его "тайна”. Наоборот, пусть все 
знают, что он "заботится” обо всех. 

Многие долгое время думали, что диктаторское правление 
Сталина держалось прежде всего на его авторитете, духовной, 
нравственной власти над людьми. Но сам Сталин знал, что это 
не так. Его главные инструменты — аппарат насилия, сосредо- 
точенный в НКВД, и партия, которую он давно и настойчиво 
превращал в идеологический "орден”. Это уже были не просто 
"приводные ремни” его воли, а главные элементы той Систе- 
мы, которую он создал. Именно эти инструменты власти ото- 
ждествляли социализм и "вождя”. То были "тайны” его силы и 
влияния. Но были у него и личные тайны. 

Сталин, по-видимому, не вел дневников, был осторожен в 
записях. Многие документы по его указанию уничтожались. В 
толстых томах его переписки (собственно, писали, докладыва- 
ли ему, Сталину, а он лишь решал устно или письменно, ос- 
тавляя короткие резолюции типа "согласен", "доложите о ре- 
зультатах”, "дело продумано плохо" и т.д.) иногда встре- 
чаются его пометки: "Прошу эти документы уничтожить. 
И. Ст ,” 39 . Как удалось установить, порой уничтожались доклады 
о выполнении его некоторых указаний по линии НКВД. Сталин 
был одним из немногих, кто имел право читать зарубежные ма- 
териалы, в которых он изображался зло, карикатурно, в духе 
политической сатиры. Для Сталина чтение переводов этих до- 
кументов играло роль аккумулятора ненависти; он "заря- 
жался” злобой на бесчисленных врагов — в стране и за рубе- 
жом. 

Например, в августе 1937 года Сталину сообщили, что один 
из "бывших”, поэт Т.Н. Гарин-Михайловский, зарабатывая се- 
бе на жизнь, хочет опубликовать в эмигрантской прессе поэму 
"Пушкин и Сталин”. Одновременно с сообщением прислали и 
текст поэмы, подготовленный в виде диалога "вождя” с вели- 
ким русским поэтом. Сталин тогда со злобной брезгливостью 
перелистал страницы рукописи, отпечатанной еще на старин- 
ной машинке с "ятью”, и остановился на заключительных стро- 
ках поэмы: 

"Сталин (просыпается, протирает глаза, смотрит вокруг и 
перелистывает тома Пушкина. Один.) 

Нет, это не был Пушкинъ, ясно: 

Ищу цитаты я напрасно... 

И самозванец, видно, мне 

Явился въ полуденном сне... 

Но ” Божество проголодалось”! 

Недаром мне во сне являлось 
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Шашлык и красное вино. 

Да имя новое одно... (кричит): 

Эй, слуги! Мой обед всегдашний 
И список ГПУ вчерашний 
Я имя дать одно забыл 

Проклятый Пушкинъ с толку сбил... (Довольный 
потирает себе руки.) 

Итак, товарищи, в работе 
И в государственной заботе 
Течет, как Волга, жизнь моя... 

Знай Пушкинъ — "Русь не ты, а Я!” 40 
Он помнил, что то же чувство ненависти овладело им, когда 
в 1 93 7 году он познакомился с одной, особенно потрясшей его 
речью Троцкого 'Я обвиняю!”, которую тот произнес на нью- 
йоркском ипподроме: "Почему Москва так боится голоса одно- 
го человека? Только потому, что я знаю правду, что мне неза- 
чем скрывать ее. Я готов представить в международную комис- 
сию расследований документы, факты и свидетельства, в кото- 
рых и скрыта правда. Я заявляю: если эт а комиссия решит, что 
хоть в малейшей степени я виноват в тех преступлениях, кото- 
рые мне приписываются Сталиным, я добровольно отдам себя 
в руки ГПУ. Я делаю это заявление перед всем миром... Но 
если комиссия найдет, что процессы в Москве — это сознатель- 
ная и преднамеренная провокация, то я потребую от своих об- 
винителей занять место на скамье подсудимых” 41 . 

Такие документы Сталин хранил, пока через какое-то время 
не отдавал Поскребышеву. Тот многие уничтожил, некоторые 
сохранились в тайниках архивов. Для Сталина эго было обще- 
ние наедине с теми, кого он ненавидел, е кем боролся, кто ата- 
ковал его. "Заряжаясь" ненавистью, Сталин умел и "разря- 
жаться". Это чувствовали миллионы людей... 

А. А. Епишев, который, напомню, работал одно время за- 
местителем министра государственной безопасности, рассказы- 
вал. что у Сталина была толстая геградь в черном коленкоро- 
вом переплете, куда он иногда что-то записывал. Едва ли для 
памяти, ибо она была у него "компьютерной", хотя к концу 
жизни и начала сдавать. Возможно, содержание этих записей 
навсегда останется тайной. Я не знаю источника, на который 
опирался Алексей Алексеевич, но он предполагал, что Сталин 
какое-то время хранил и некоторые личные письма от Зиновье- 
ва, Каменева. Бухарина и даже Троцкого. Нет, Сталин не вел 
ежедневно записей, как Николай Александрович Романов 
последний русский царь. Дневник императора охватывает 36 
лет, не пропущено ни одного дня. неписано пятьдесят тетрадей 
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в сафьяновом переплете! Думаю, Сталин не мог бы снизойти, 
как гимназистка, до ведения таких дневников, где, кроме мело- 
чей, трудно что-нибудь обнаружить. Диктатор мог, судя по его 
характеру, записывать нечто существенное о сегодняшних и 
завтрашних деяниях, о людях и их грядущих судьбах. Мне, не- 
смотря на все попытки, не удалось выяснить ни содержания, ни 
судьбы личных записей "вождя". 

Прямой доступ к Сталину имели лишь Берия, Поскребы- 
шев и Власик. О существовании этих записей знали только они. 
Но Поскребышев н Власик, которым больше всего доверял 
Сталин, незадолг о до его смерти были скомпрометированы Бе- 
рией и устранены из окружения. Словом, накануне смерти 
"вождя" из этих троих около него оставался один Берия. 

Когда к пораженному инсультом Сталину Берия и Хрущев 
привезли утром врачей (до этого 12 — 14 часов он оставался 
без медицинской помощи), сталинский Монстр сразу понял, 
что это конец. Оставив Хрущева, Маленкова и остальных чле- 
нов Политбюро возле умирающего Сталина, Берия умчался в 
Кремль. Кто сегодня скажет, не в сталинский ли сейф кинулся в 
первую очередь этот новый Фуше? Если да, то куда он мог 
убрать личные записи "вождя"? другие его бумаги? 

Берия не мог не видеть, что в последние год-полтора отно- 
шение Сталина к нему непрерывно ухудшалось. В свою очередь 
и Сталин не мог не догадываться о намерениях Берии. Может 
быть, генералиссимус оставил распоряжение или даже завеща- 
ние? Отношение к "вождю" тогда было настолько подобо- 
страстным, что окружение исполнило бы, видимо, его волю. У 
Берии были основания опасаться и спешить. А проникнуть в 
кабинет Сталина мог только он. Ведь Сталина охраняли его 
люди. Как бы там ни было, насколько мне удалось установить, 
сталинский сейф был фактически пуст, если не считать партби- 
лета и пачки малозначащих бумаг. Берия, уничтожив загадоч- 
ную личную тетрадь Сталина (если она там была), расчищал 
себе путь на самую вершину. Возможно, мы никогда не узнаем 
этой сталинской "тайны" — содержания записей в черной тет- 
ради. А. А. Епишев был уверен, что Берия "очистил” сейф до 
его официального вскрытия. Видимо, это ему было очень ну- 
жно. 

Сталин имел обыкновение откладывать в особую цапку до- 
кументы, которые почему-либо его заинтересовали, — отдель- 
ные письма, шифровки, свидетельства. Так, в начале 1946 года 
Берия передал Сталину фотокопии личного и политического за- 
вещаний Г итлера. (Сталин так надеялся захватить его живым!) 
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Он долго читал переведенные тексты завещаний фюрера, оста- 
навливаясь подолгу на некоторых фразах: 

•••Я решился перед окончанием земного существования 
взять в жены девушку... она по своему желанию умирает со 
мной как моя супруга... Наше желание быть тотчас же сожжен- 
ными на месте. 

...Приобретенные мною в течение многих лет картины я со- 
бирал не для личных целей, а лишь для создания галереи в 
моем родном городе Линц на Дунае. 

...Я не хочу попасть в руки врагов, которые для увеселения 
своих затравленных масс нуждаются в организуемых евреями 
зрелищах. 

...Я умираю с радостным сердцем... придет сияющее возро- 
ждение национал-социалистского движения...” 42 

Сталина, глубже своих соратников понимавшего религио- 
зный смысл, особенно возмутила одна фраза завещания: ”Я ре- 
шился перед окончанием земного существования...” Что 
же, он надеялся и на загробную жизнь? Не в раю ли?! Сталин 
очень жалел, что Гитлер избежал международного суда воен- 
ных преступников, но эти документы, как и некоторые другие, 
доставленные из Берлина, позволили ему четче увидеть злове- 
щий профиль того, с кем он вел смертельную борьбу все эти го- 
ды. Мог ли он догадываться, что придет время и многие исто- 
рики, философы, писатели будут его, Сталина, сравнивать с 
тем, кого он поверг, искать сходные черты, присущие двум дик- 
таторам? Это тоже вечная тайна. 

Лежали в папке и другие бумаги, к которым Сталин, 
по-видимому, обращался. Они сохранились в его фонде. Назо- 
ву лишь некоторые. В папке письмо Сталину от выпускников 
Института красной профессуры, подписанное 27 октября 1935 
года, где новые специалисты жалуются, что их выселяют из об- 
щежития, а классово чуждые элементы, вроде княжны Багра- 
тион оставляют” 4 ’. Здесь же протокол заседания комиссии о лик- 
видации Общества бывших политкаторжан и ссыльнопоселен- 
цев. В докладной записке Я. Петерса и П. Поспелова гово- 
рится, что в Обществе "преобладают бывшие эсеры и меньше- 
вики, тесно спаянные между собой связями. После убийства 
Кирова было арестовано 40 — 50 членов Общества...” Далее 
сообщается, что в их журнале "Каторга и ссылка” особый упор 
делается на Бакунина, Лаврова, Ткачева, Радищева, Огарева. 
Лунина и других. Есть статьи о Ницще и Керенском; в журнале 
сообщалось, как народовольцы г отовили свои бомбы (мол, по- 
дозрительно)... Кое-кто в Обществе считает, что ”они должны 
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защищать своих членов Общества, арестуемых соввластью...” 44 . 
После чтения Сталиным этой записки судьба Общества была 
предрешена. 

Там же и письмо "вождю” за подписью И. А. Акулова с 
предложением соорудить памятник на Перекопе и Чонгаре. Ре- 
золюция: ”В архив. Вопрос отложен. Средств пока нет”. Пись- 
мо А. Я. Каплера из тюрьмы с просьбой о направлении на 
фронт; записка Берии об информации югославского генерала 
Стефановича относительно судьбы сына Якова, с которым он 
одно время вместе находился в плену; доклад Круглова о дос- 
тавке в декабре 1945 года из Праги "Русского заграничного ар- 
хива” 45 . Письма Сталину от Г. Ягоды, К. Радека, В. Зощенко, 
А. Жданова, О. Серовой, многих других. Со временем некото- 
рые передавались в личный архив, другие, видимо, уничтожа- 
лись. В "Личной переписке”, кроме служебных бумаг, немало 
писем, адресованных непосредственно "вождю”. Знакомство 
с этими документами также позволяет приподнять часть по- 
лога, которым диктатор укрывал свои "тайны”. В закрытом 
обществе, которое создал Сталин, естественно, ни о какой 
гласности, информированности народа не могло быть и речи. 
Людьми, которые знают как можно меньше, руководить легче. 
Этим "минимумом” занимались Жданов, Суслов и их выуче- 
ники. 

Существует еще одна тайна, которую едва ли когда удастся 
полностью раскрыть: смерть жены Сталина. Официальные 
заявления и различные версии известны давно. Но, пожалуй, ни 
одна из них не убедительна. Я просто выскажу одно соображе- 
ние. В архиве есть любопытный документ, адресованный М.И. 
Калинину: прошение о помиловании Александры Гавриловны 
Корчагиной, заключенной лагеря на Соловках. Прошение на- 
писано фиолетовым карандашом на нескольких листках школь- 
ной тетради 22 октября 1935 года. 

Как явствует из пространного письма, член партии 
А. Г. Корчагина пять лет работала домработницей в семье Ста- 
лина. Была арестована, когда один из заключенных, работав- 
ших рапсе в Кремле, некий Синелобов, дал показания о том, 
что она-де говорила, будто Надежду Сергеевну застрелил сам 
Сталин. В письме Корчагина не очень убедительно отрицает 
этот факт, ссылаясь на официальную версию о "разрыве серд- 
ца” своей хозяйки. Упоминаемые в прошении Буркова, Синело- 
бов (инициалов в тексте нет), сожитель Корчагиной охранник 
Я. К. Гломе, безымянный секретарь партячейки интересовались 
у домработницы: почему о причине смерти не указали в газе- 
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тах? Из прошения явствует, что официальная версия смерти 
многих не удовлетворила, тем более, как пишет Корчагина. 
Сталин тогда же, в ночь смерти, вернулся на кремлевскую квар- 
тиру, видимо, следом за женой. По всей вероятности, эти раз- 
говоры, дошедшие до Сталина, напугали его, и он решил не 
только убрать Корчагину, но и фактом ее ареста заставить за- 
молчать всех, кто что-либо знал об этом деле. Именно — за- 
молчать. 

В конце 1935-го — начале 1936 годов судили по-сталински. 
Корчагина пишет Калинину, что угрозы следователя Когана 
принудили ее признать обвинение, а затем она без суда была 
сослана в Соловецкий лагерь. К письму приложено заключение 
особо уполномоченного НКВД Луцкого, которое гласит, 
что А. Г. Корчагина "проходит по делу о контрреволюционных 
террористических группах в правительственной библиотеке, в 
комендатуре Кремля и др.". Резолюция "всесоюзного старос- 
ты" лаконична: "Отклонен. М.И. Калинин. 8. III. 36 г." 4Л . 

Следует добавить, что в то время многие считали, что Ал- 
лилуева не покончила с собой, а ее застрелил Сталин, в присту- 
пе гнева не захотев больше терпеть своенравности жены, имев- 
шей твердый характер. И эта версия не выглядит нереальной, 
учитывая моральный облик "вождя”. У него ни разу не дрогну- 
ла рука, не шевельнулась мысль, когда он отправлял на гильо- 
тину беззакония своих друзей, товарищей по Политбюро, бое- 
вых соратников по гражданской войне, близких родственников. 
Нельзя, конечно, исключать и того, что Надежда Сергеевна не 
просто устала от бессердечия мужа, но и выразила таким тра- 
гическим способом свой протест против того, что знала. 

Среди личных тайн, а их немало, — одна, связанная со стар- 
шим сыном Яковом. По ряду свидетельств, есть основания по- 
лагать, что делались одна-две попытки организовать побег нз 
плена старшего лейтенанта Я. Джугашвили. Об этом, в част- 
ности, пишет Д. Ибаррури. Сталин хотел не столько спасти сы- 
на, сколько обезопасить себя. Он боялся, чго фашисты могут 
' сломать" Якова и использовать его против отца. Но постепен- 
но немцы все реже стали упоминать о Джугашвили, а потом и 
замолчали совсем. Пожалуй, полностью Сталин успокоился 
лишь тогда, когда нарком внутренних дел доложил ему 5 марта 
1945 года: 

"Государственный Комитет Обороны 
товарищу Сталину И В. 

В конце января с. г. Первым Белорусским фронтом была ос- 
вобождена из немецкого лагеря группа югославских офицеров. 
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Среди освобожденных — генерал югославской жандармерии 
Стефанович, который рассказал следующее. 

В лагере ”Х-С” г. Любек содержался ст. л-т Джугашвили 
Яков, а также сын бывшего премьер-министра Франции Леона 
Блюма — капитан Роберт Блюм и другие. Джугашвили и 
Блюм содержались в одной камере. Стефанович раз 15 заходил 
к Джугашвили, предлагал материальную помощь, но тот отка- 
зывался, вел себя независимо и гордо. Не вставал перед немец- 
кими офицерами, подвергаясь за это карцеру. Газетные сплетни 
немцев обо мне — ложь, говорил Джугашвили. Был уверен в 
победе СССР. Написал мне свой адрес в Москве: ул. Гранов- 
ского, дом 3, кв. 84. 

Берия'* 1 . 

Безуспешные меры, которые Сталин с Берией предпринима- 
ли, чтобы вызволить Якова (или не дать ему "заговорить”), 
оказались ненужными. Но эти тайны из разряда тех, которые 
скрыты навсегда. 

К концу жизни, по мере того как силы покидали "вождя”, 
он все чаще задумывался: что достанется после него истори- 
кам? Какие "следы” он оставил для них? Каково его докумен- 
тальное и эпистолярное наследие? Видимо, этим объясняется 
то, что года за полтора до своего 70-летия Сталин поручил Ма- 
ленкову внимательно посмотреть архивы: какие материалы, 
связанные с Лениным и им, Сталиным, остались неизвестны? 
Есть основания считать, что Ленин интересовал его меньше. Но 
будучи исключительно хитрым человеком. Сталин понимал, 
что в "соседстве" с Лениным эта "инвентаризация" архивов не 
вызовет ни сейчас, ни позже особых кривотолков и сомнений. 
Сделать это было не трудно, поскольку почти все основные ар- 
хивы находились в ведении МВД. Через 8 — 10 месяцев ми- 
нистр внутренних дел С. Круглов доложил: 

"ЦК ВКП(б) 

товарищу Маленкову Г.М. 

Архивными органами МВД систематически проводится ра- 
бота по выявлению и учету хранящихся в архивах подлинных 
документов, написанных В. И. Лениным и И. В. Сталиным. 

В течение 1948 года был проведен полистный осмотр 
190 000 дел документальных материалов 38 важнейших архив- 
ных фондов: ЦИК, СНК СССР и РСФСР. СТО СССР, Нарком- 
наца. НКВД СССР, Наркомпроса, ВСНХ, газеты "Известия", 
Управления делами Реввоенсовета Республики и других. 

В результате полистного просмотра указанного количества 
документальных материалов было выявлено и передано в 
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ИМЛ 1203 автографа и копии с подлинных документов, напи- 
санных В. И. Лениным и И. В. Сталиным... 

В этом году в архиве Октябрьской революции и социали- 
стического строительства с этой целью будет просмотрено 
58 000 дел. 

28 января 1949 года. 

Министр внутренних дел С. Круглов ” 48 . 

Судя по некоторым данным, Маленков не один раз докла- 
дывал Сталину о результатах таких "ревизий”. Думается, что 
далеко не все документы попали в ИМЛ. Сталин очень забо- 
тился о том, чтобы в истории о нем осталось лишь то, что он 
"разрешил”. Поэтому неудивительно, что многих подлинных 
документов в архивах нет, а на копиях не воспроизведены его 
резолюции. Это тоже чисто сталинские "тайны”. Многие из 
них, действительно, раскрыть непросто. 

Когда сразу после войны военные доложили ему, что чехо- 
словацкое правительство намерено передать в дар СССР "Рус- 
ский заграничный архив”, он распорядился организовать 
прием и просмотр документов фонда. Тот же Круглов доложил 
3 января 1946 года, что под руководством НКВД в Москву до- 
ставлено 9 вагонов документов (архивы правительства Деники- 
на, Петлюры, личные архивы Алексеева, Савинкова, Милюко- 
ва, Чернова, Брусилова и многих других русских деятелей) 49 . Там 
были книги и материалы по истории Октябрьской социалисти- 
ческой революции и гражданской войны. Для приема докумен- 
тов привлекались специалисты из Академии наук — И. Ники- 
тинский, С. Богоявленский, И. Минц, С. Сутоцкий, но руково- 
дили всем этим и докладывали Сталину о содержании и даль- 
нейшей судьбе архива высшие чины НКВД. Ряд документов на- 
долго осел в его шкафах и сейфах. Например, в результате раз- 
бора "Русского заграничного архива” сотрудники НКВД обна- 
ружили рукопись А. А. Брусилова, бывшего царского генерала, 
командующего Юго-Западным фронтом в первой мировой 
войне, который осуществил знаменитый прорыв, вошедший в 
историю как "брусиловский”. С 1920 года он служил в Красной 
Армии, был инспектором кавалерии РККА, состоял с 1924 года 
при РВС СССР для особо важных поручений. Рукопись ”Мои 
воспоминания”, завершенная в 1925 году во время лечения в 
Карловых Варах (в следующем году Брусилов умер), явно не 
предназначалась для публикации в СССР. 

В записке, приложенной к рукописи, Брусилов пишет: 
”...Ведь всем понятно, что в СССР я не мог бы ничего написать. 
Оставляю эти тетради на попечение дружественных людей за 
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границей и прошу их не обнародовать вплоть до моей смерти... 
Если в Европе люди хотят спасти порядок, семью, отече- 
ство, — пусть поймут мою ошибку и не повторят ее. Наши по- 
литические партии спорили и ссорились, пока не погубили 
Россию!” 50 

На этой записке лежит печать смятения патриота России, не 
сумевшего в свои 70 с лишним лет понять и принять револю- 
ционный Октябрь. Для Сталина же эта записка стала еще од- 
ним доказательством” его правоты в том, что касается недо- 
верия к спецам. 

Сталин мог все превратить в тайну. Даже переписные листы 
июля 1938 года, в которых указаны члены семей руководящей 
верхушки, принесли диктатору для рассмотрения. Сталин во- 
дил карандашом по спискам: 

...Берия Нина Теймурадовна, грузинка, научный работник, 
сын Сергей, 14 лет. 

Каганович Мария Марковна, дочь Майя и сын Юрий. 

Ворошилова Екатерина Давыдовна. 

Жемчужина Полина Семеновна; дочери Светлана Вячесла- 
вовна Молотова и Рита Ароновна Жемчужина. 

Андреева -- Дора Моисеевна Хазан, дочь Наталья Андре- 
евна... 

Красный карандаш Сталина ставил ему одному понятные 
галочки, "инвентаризировал” близких лиц из его окружения. 
Жирно подчеркнул фамилию собственного счетчика — Харито- 
нов И. С. Секреты, тайны... Без них общество, которое он созда- 
вал, существовать не могло. 

Вся жизнь Сталина окутана почти непроницаемой пеленой, 
похожей на саван. Он постоянно следил за всеми своими сорат- 
никами. Ни словом, ни делом тем ошибаться было нельзя. 
Стоило Н.А. Вознесенскому, способному на резкие и смелые су- 
ждения, где-то переступить невидимую грань дозволенного, как 
судьба его круто изменилась. Об этом соратники "вождя” хо- 
рошо знали. Берия регулярно докладывал о результатах 
наблюдений за окружением диктатора. Сталин в свою очередь 
следил за Берией, но эта информация не была столь полной. 
Содержание докладов было устным, а значит, и сверхтайным. 

Сталин любил копаться в списках партийных, государствен- 
ных. дипломатических, военных работников, оставляя нередко 
против отдельных фамилий одному ему понятные меты. Они 
могли означать избрание или неизбрание в ЦК, Верховный Со- 
вет. передвижение по вертикали или по горизонтали, а иногда и 
самое худшее. Причины, мотивы этих решений определялись. 
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видимо, степенью личной преданности "вождю" и какими-то 
еще, только ему известными критериями. 

Большим руководителям, находящимся на виду у множе- 
ства людей, трудно беречь личные тайны. В демократическом 
обществе в этом нет нужды. Во времена Сталина государствен- 
ной тайной особой важности были данные о составе семьи чле- 
на Политбюро, его привязанностях и вкусах, его отношение к 
тем или иным вопросам и проблемам. Таинственное в своей за- 
секреченности и безликости руководство было призвано лишь 
создавать фон "окружения”, "соратников”, "единомышленни- 
ков". В арсенале у Сталина и Берии всегда была наготове вер- 
сия о возможном "заговоре”, "покушении”, "теракте". Сталин 
действительно боялся, смертельно боялся покушений. Он пола- 
гал, что в обществе могут (должны!) быть люди, подобные на- 
родовольцам, эсерам, которые делают особую ставку на тер- 
рор. Сталин всю жизнь ждал покушения. А его не было... 
"Вождь” недооценил своих способностей заставить замолчать, 
притихнуть великий народ. Тех, кто знал, каким виделся соци- 
лизм Ленину, диктатор уничтожил, а молодые, новые поколе- 
ния, благодаря сталинской демагогии, считали, что социализм 
и должен быть таким, каким его строил Сталин. Окружение 
знало об этом патологическом страхе "вождя” и патологически 
боялось навлечь на себя подозрения, которые могли стать ро- 
ковыми. Эту "тайну” знали все соратники Сталина. 

Закрытость общества начинается с руководства. Сталин 
здесь многого добился. Свету гласности предавалась лишь са- 
мая малая толика его личной жизни. В стране были тысячи, 
миллионы портретов, скульптур, бюстов загадочного человека, 
которого народ боготворил, обожал, но совсем не знал. Сталин 
умел хранить в тайне силу своей власти и своей личности, пре- 
давая народному обозрению лишь то, что предназначалось для 
ликования и восхищения. Все остальное было укрыто невиди- 
мым саваном. 


Пароксизмы насилия 

.Е^сем живущим на Земле время отмеряет 
одной мерой. Вожди не являются исключением. Годы давили 
на плечи, а слава Сталина росла. Она, по сути, стала планетар- 
ной. И враги и друзья были вынуждены считаться с его волей, 
изощренным умом, планами. Еще задолго до 70-летия по ини- 
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циативе Маленкова на Политбюро рассмотрели длинный пере- 
чень мер и шагов по достойному празднованию юбилея. Это 
не только увековечение "вождя" — новые монументы, присвое- 
ние его имени комбинатам и стройкам, но и бесчисленные тру- 
довые рапорты. В фонде "Переписка с товарищем Стали- 
ным” — множество рапортов, докладов наркомов (министров), 
директоров заводов, секретарей обкомов. Но больше всего 
обращений Берии. Тот еще во время войны стал радовать Ста- 
лина "трудовыми свершениями” своего наркомата. Например, 
26 января 1944 года он докладывал: 

"Государственный Комитет Обороны 
товарищу Сталину И. В. 

Докладываю, что Челябметаллургстрой НКВД закончил 
строительство первой очереди теплоэлектроцентра Челябин- 
ского металлургического завода и сдал в эксплуатацию турби- 
ну № 1 мощностью 25 тысяч киловатт и котел № 1. ТЭЦ нача- 
та строительством на неосвоенной площадке в марте 1943 года 
и закончена в короткий срок за 10 месяцев. 

Прилагаю на Ваше решение рапорт строителей и проект от- 
ветной телеграммы. 

Народный комиссар внутренних дел Союза ССР 

Л. Берия" 5 '. 

Рапорты Берии шли регулярно. Складывалось впечатление, 
что его ведомство работало лучше других. Вот и за год до юби- 
лея Круглов завалил "вождя” докладами такого же характера. 

"Товарищу Сталину И. В. 

Министерство внутренних дел СССР докладывает Вам, то- 
варищ Сталин, что горняки Печорского угольного бассейна, 
борясь за досрочное выполнение плана третьего года пятилет- 
ки, 19 декабря (за два дня до 69-летия "вождя”. — Прим. Д.В.) 
выполнили годовой план добычи угля... Горняки Печорского 
угольного бассейна до конца года дадут стране сверх плана 200 
тысяч тонн угля. 

Министр внутренних дел СССР 

С Круглое" 52 . 

Такие же "горняки" трудились на сотнях, тысячах пред- 
приятий страны под охраной конвоя. Сталин считал это совер- 
шенно нормальным: построение нового общества требует же- 
стокой селекции. Все недостойные звания "нового человека” 
должны пройти длительное перевоспитание в лагерях. Даже 
когда фашистские войска были под Москвой на расстоянии вы- 
стрела дальнобойного орудия, десятки соединений и частей 
войск НКВД охраняли огромное количество заключенных. 
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большая часть которых должна была бы быть на фронте. И не 
приходилось бы Жукову, другим военачальникам собирать все, 
что оказывалось под рукой, чтобы латать прорехи на фронте, 
бросать в прорыв курсантов военных училищ, ополченцев, 
команды военных складов, караульные роты... А в это время 
войска НКВД стерегли "врагов народа”. Но, похоже, их Ста- 
лин боялся не меньше, чем фашистов. 

Как явствует из документов, именно Сталин был инициато- 
ром превращения заключенных в постоянный источник бес- 
правной и дешевой рабочей силы. Напомню, выступление Ста- 
лина на заседании Президиума Верховного Совета СССР 25 ав- 
густа 1938 года, поощряющее беззаконие и позволяющее удер- 
живать заключенных в лагерях и по истечении срока, было тут 
же оформлено как соответствующий юридический акт, цену ко- 
торому испытали на себе многие-многие тысячи людей 53 . В бе- 
седе со мной А. Г. Кабаев, рабочий-пенсионер из Бугуруслана, 
рассказывал: его отец, инженер авиазавода в Москве, был арес- 
тован в 1936 году за "контрреволюционную троцкистскую дея- 
тельность”, о которой не имел ни малейшего представления, и 
осужден на 5 лет. Однако без всякого суда ему к пяти годам 
прибавили еще шесть. Вернувшись в 1947 году к семье, сослан- 
ной в Бугуруслан, он недолго пробыл с ней. Скоро вновь арест, 
тюрьма, высылка без всякого суда в Красноярский край, где он 
и умер. Исковерканная и растоптанная жизнь. А сколько было 
таких жертв произвола? Кто скажет, кто знает? 

Со временем Берия с полного согласия и одобрения Стали- 
на отладил целую систему тюремной эксплуатации и интелли- 
генции — инженеров, врачей, архитекторов, строителей, техно- 
логов, ученых. Уже во время войны умом и руками заключен- 
ных были сделаны крупные открытия и изобретения, сыграв- 
шие важную роль в наращивании оборонного потенциала. Бы- 
ли случаи, когда таким способом добывалась свобода. Вот 
один пример. В феврале 1944 года Берия подготовил следую- 
щий доклад: 

"Председателю ГКО 
товарищу Сталину И. В. 

В 1942 — 1943 гг. по проектам заключенных специалистов 
4-го спецотдела НКВД СССР на заводе № 16 НКАП выполне- 
ны следующие работы, имеющие важное оборонное значение: 

1. По проекту Глушко В.П. построены опытные реактивно- 
жидкостные двигатели РД-1, предназначенные для установки 
на самолеты в качестве ускорителей. 

2. По проекту Добровольского А.М. на базе спаривания се- 
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рийных моторов М-105 построены мощные авиационные дви- 
гатели МБ- 100 со взлетной мощностью 2200 л/с и МБ- 102 со 
взлетной мощностью 2425 л/с... 

Учитывая важность проводимых работ, НКВД СССР счи- 
тает целесообразным освободить со снятием судимости особо 
отличившихся заключенных-специалистов... Прошу Ваших ука- 
заний. 

Берия ” 54 . 

Далее следует список 35 заключенных: Артишевский Л. Б. 
(осужден на 10 лет), Бегаш Б.Л. (10 лет). Бережной Ю.М. 
(25 лет), Бодня М.Е. (20 лет), Брагин Д.Я. (10 лет). Витка В. А. 
(10 лет), Владимиров М.С. (10 лет), Вольф А. О. (10 лет), Глуш- 
ко В.П. (10 лет) и другие... Эта практика сохранилась на мно- 
гие годы. Сталин верил, что интеллект и в заточении способен 
успешно работать на общее благо. 

”Вождь” не мог изменить себе. Он хотел решать все 
сам. Анализ его повседневных дел свидетельствует, что 
централизация власти еще больше усилилась. Ни одна 
мало-мальски важная проблема не могла быть решена без Ста- 
лина. Обруч чудовищного централизма давил инициативу, га- 
сил живое творчество масс, вел к стагнации общественную 
мысль. Новое строительство, главным образом предприятий 
тяжелой промышленности, жесткая денежная реформа, исполь- 
зование труда огромного количества пленных немцев и япон- 
цев, сокращение численности сил ПВО Москвы, создание ми- 
нистерства лесного хозяйства... Донесения о ходе работы над 
новым танком Т-54, о выделении одного грамма радия 
научно-исследовательскому институту, о поездке советской де- 
легации на съезд хирургов в Прагу, об открытии Дома совет- 
ской культуры в Вене, об испытаниях американских атомных 
бомб на Бикини и многое, многое, многое другое. Все это дол- 
жен был решать лично Сталин. Например, Булганин и Голиков 
сообщали о "своеволии” маршала Жукова, специальным при- 
казом отметившего после концерта Русланову и других арти- 
стов московских театров... Сталин отложил бумагу без резолю- 
ции. Воз доклад председателя Совета по делам Русской право- 
славной церкви при Совете Министров СССР Карпова об оче- 
редной сессии Синода при Патриархе Московском и всея Ру- 
си... Мелочи, думал "вождь”. 

Решая ежедневно многие десятки вопросов, крупных и мел- 
ких. важных и второстепенных, Сталин, подчеркну еще раз, 
стал буквально пленником созданной им Системы. Но иначе он 
не мог и не хотел. Стоило кому-нибудь принять более или ме- 
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нее самостоятельное решение без одобрения Сталиным или 
хотя бы кем-либо из его окружения, следовала жесткая реакция. 
Так было, например, с первым секретарем Ленинградского об- 
кома партии П.С. Попковым, опрометчиво согласившимся на 
проведение Всероссийской торговой ярмарки в городе на Неве 
без специального решения Центра. Этот шаг стал одним из 
"аргументов", подтверждающих "антипартийное гь” ленин- 
градскою руководства. 

Сталин, устало перелистывая бесчисленные шифровки, до- 
клады, сообщения, не без удовлетворения отмечал, что к при- 
ближающемуся его юбилею удалось восстановить практически 
все разрушенные предприятия, заложить сотни новых. Возро- 
ждение экономики шло быстрыми темпами. Во время послед- 
него разговора с Вознесенским он вновь подчеркнул: в центре 
внимания — тяжелая промышленность. Сельское хозяйство, 
потребительские товары — фактор не решающий. Финансовые, 
технологические ресурсы, как и раньше, концентрировались 
прежде всего в промышленности. Но и там наблюдался в ос- 
новном количественный, а не качественный рост. Сельское хо- 
зяйство тем временем все более деградировало. Сталин едва ли 
знал, что колхозники, лишенные не только паспортов, но и 
всяких стимулов, работали лишь под угрозой многочисленных 
кар и тягот (необходимости выработать минимум трудодней, 
все большего обложения натуральным и денежным налогом 
каждого живого существа в хозяйстве, даже фруктового дерева, 
сокращения приусадебных участков и др.). То было бесправное 
сословие, не имеющее возможности ни протестовать, ни 
что-либо изменить. Весь урожай колхозов (как правило, очень 
низкий) изымался за смехотворную, символическую плату. Мо- 
лодежь всеми правдами и неправдами пыталась покинуть село, 
наполняя ремесленные училища, становясь дешевой рабочей си- 
лой на многочисленных новостройках, лесозаготовках. Коллек- 
тивное хозяйство не решало ничего; зато наверху решалось 
все - от времени начала сева до того, кому быть очередным 
председателем. 

Аграрная "революция сверху", начавшаяся в конце 20-х го- 
дов, показала глубокую пагубность декретирования и админи- 
стративного насилия. В ЦК принимались многочисленные ре- 
шения по сельскому хозяйству, но все они носили верхушечный 
характер, означали лишь поиск новых рычагов в стремлении 
заставить работать людей. Фактически этот труд был под- 
невольным. В "Справочнике советского работника" иод редак- 
цией А. Я. Вышинского излагались многочисленные извлечения 
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из различных постановлений Центра, где указывалось, что за- 
прещалось, что ограничивалось, о чем предупреждалось, какие 
кары 'социальной защиты” угрожали селу 55 . Хотя справочник 
вышел до войны, почти все его постулаты имели прежнюю ка- 
рательную силу и теперь. При внимательном рассмотрении 
жизни гигантского государства, в котором все было построено 
на огромном напряжении сил народа, самоотверженности мил- 
лионов людей, терпеливо ждавших улучшения условий своего 
бытия было видно — путь в ''светлое будущее” прокладывался 
с помощью насилия. Сталин усматривал в этом "закономер- 
ность” социалистического строительства. 

Крестьянин-колхозник не мог по своему желанию покинуть 
деревню. Не пустовали многочисленные лагеря. Неосторожное 
слово могло стоить свободы. Директива, приказ, указание свер- 
ху, часто нелепые, не подлежали обсуждению. Особое Совеща- 
ние при НКВД СССР, созданное постановлением ЦИК СССР 
от 10 июля 1934 года 4 ', продолжало активно функционировать. 
Подозрение в инакомыслии или каком-либо политическом дея- 
нии по-прежнему сурово каралось. Ежемесячно Сталину шли 
многочисленные рапорты-доклады, очень похожие один на дру- 
гой. 


"ЦК ВКП(б) 
товарищу Сталину И В. 

Докладываю, что 24 декабря 1948 года Особым Совеща- 
нием при МВД СССР рассмотрено следственных дел на 260 че- 
ловек. Из них осуждены все на различные сроки: 
на 25 лет — 8 человек 
на 10 лет 8 человек 
на 7 — 8 лет - 48 человек. 

К двенадцати годам каторжных работ — 29 человек. 
Министр внутренних дел СССР 

С. Круглов" 51 . 

30 декабря объем "работы” Особого Совещания не изме- 
нился, только к каторжным работам осуждено вдвое меньше 
15 человек*. Все решения одобрялись единодержцем. Ведь это 
его детище. Каторжные работы были введены по указанию 
Сталина. 

Да, пусть читатель не удивляется. Указом Президиума Вер- 
ховного Совета СССР от 19 апреля 1943 года, который не пуб- 
ликовался, был введен особый вид наказания — каторжные 
работы для фашистских убийц, предателей, пособников окку- 
пантов. Осуждали на каторжные рабо ты сроком от 10 до 20 лет 
военно-полевые суды. Но война кончилась, а прерогативу 
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военно-полевых судов взяло на себя Особое Совещание, реше- 
ния которого никакому обжалованию не подлежали. И попасть 
в эти жернова могли уже не только полицаи, но и просто инако- 
мыслящие, подозрительные. Правда, вскоре после войны к Ста- 
лину обратились несколько ведомств с предложением изменить 
меру наказания, которое может выносить Особое Совещание: 

”В связи с окончанием войны... целесообразно предоста- 
вить право Особому Совещанию при НКВД выносить меру на- 
казания сроком до 10 лет”. Сталин с предложением не согла- 
сился... Этот внесудебный репрессивный орган недолго пере- 
жил его главного творца: в сентябре 1953 года Особое Совеща- 
ние наконец было упразднено. Это был один из первых облег- 
чающих вздохов общества после кончины тирана. 

Подвижничество, самоотверженность, стоицизм советских 
людей сопровождались частыми пароксизмами насилия — эко- 
номического, социального, духовного. "Вождь” считал это 
нормой. На бесчисленных докладах о заседаниях Особого Со- 
вещания, на которых, как правило, никогда никого не оправды- 
вали, он ставил свое неизменное — ”//. Ст”. Многие, точнее, 
почти все, думали, что Сталин знает и видит все. Но он видел 
то, что хотел. Он никогда не желал, хотя бы мысленно, посмот- 
реть в полные отчаяния глаза миллионов советских людей, про- 
шедших через его лагеря. Он смог бы увидеть в них нас- 
тоящую, зловещую тень своей планетарной славы. Но Сталин 
жил прежней идеей — он хотел могущества своей страны, кото- 
рое возвеличит его славу еще больше. 

В год своего 70-летия "вождь” осуществил одну из акций, 
которая и сегодня популярна у пожилых людей. Он смог в 
условиях фактического развала сельского хозяйства, упадка 
легкой промышленности пойти (как и в последующие годы) на 
заметное снижение цен на товары широкого потребления. 

Хотя Сталин накануне подписал постановление Совета Ми- 
нистров СССР ”0 новом снижении с 1 марта 1949 года государ- 
ственных розничных цен на товары массового потребления”, он 
не отказал себе в удовольствии после позднего, как всегда, зав- 
трака развернуть "Правду” за 1 марта. В глаза бросилась длин- 
ная колонка цифр. Взгляд задержался на некоторых строчках: 
"Снизить с 1 марта 1949 года государственные розничные цены 
на товары массового потребления в среднем в следующих раз- 
мерах: 

хлеб и мука — на 10% 

масло сливочное и топленое - на 10% 

мясо, колбасные изделия и консервы - - на 10% 
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водка 

парфюмерные изделия 

шерстяные ткани 

велосипеды 

телевизоры 

часы 


— на 28% 

— на 20% 
- на 10% 

— на 20% 

— на 25% 

— на 30% 


Снизить соответственно цены в ресторанах, столовых, чай- 
ных и других предприятиях общественного питания”. 

Отложив газету, Сталин задумался. Народ живет бедно. 
Вот органы МВД сообщают, что в ряде районов, особенно на 
востоке, люди по-прежнему голодают, плохо с одеждой. Но, по 
его глубокому убеждению, обеспеченность людей выше опреде- 
ленного минимума лишь развращает их. Да и нет возможности 
дать больше; нужно укреплять оборону, развивать тяжелую 
промышленность. Страна должна быть сильной. А для этого и 
впредь придется затягивать пояс. Каждый следующий год насе- 
ление ждало очередного снижения. И оно следовало. Авторитет 
Сталина поднялся еще выше. Люди не хотели видеть, что в 
условиях острейшего дефицита товаров политика снижения цен 
играла весьма ограниченную роль в повышении материального 
благосостояния. При крайне низком уровне заработной платы 
она фактически замораживалась этим снижением. Подобной 
политике была не чужда и социальная демагогия. По некото- 
рым сравнительным показателям, пожалуй, можно утверждать, 
что к началу 50-х годов уровень жизни, реальная заработная 
плата едва превысили уровень 1913 года. Возможно, мои выво- 
ды, основывающиеся на собственных подсчетах, могут ока- 
заться и некорректными. Однако трудно уйти от ощущения, 
что долгие эксперименты, круто "замешенные” на страшной 
войне, мало что дали народу с точки зрения реального подъема 
жизненного уровня. 

Конечно, нельзя не упомянуть о том, как поднялся культур- 
ный уровень советских людей, окрепло их интернациональное 
содружество; были сделаны определенные шаги в развитии со- 
циального обеспечения населения, в частности установлены 
пенсии, оплачиваемые декретные отпуска, пособия семьям по- 
гибших на войне, многодетным матерям и немало другого. Но 
все это был социально-экономический минимум, отражавший 
общую бедность. Дальнейший курс на приоритетное развитие 
тяжелой промышленности в условиях ускоряющегося упадка 
сельского хозяйства рисовал далеко не радужные перспективы. 

Нередко в жарких спорах о том, ушедшем времени в каче- 
стве аргументов "защиты” Сталина говорится о "порядке”. 


60 


Д А Волкогонов ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


"дисциплине”, "уважении законов”. Мол. до чего докатились' 
появились проституция, наркомания! Не знаю, как насчет про- 
ституции. а все остальные язвы — пьянство, хулиганство, во- 
ровство и даже наркомания — были в нашем обществе и тогда. 
Только все это считалось "совершенно секретной" криминаль- 
ной статистикой. Возможно, что эти пороки были в меньших 
масштабах, чем сейчас. Но, повторяю, даже наркомания была. 
В январе 1948 года Круглов докладывал Сталину: 

”В ноябре 1947 года в управление МВД Фрунзенской обла- 
сти (Киргизская ССР) поступили данные о том, что в г. Фрунзе 
действует группа спекулянтов опиумом в составе Нигматжано- 
ва. Хабибулина, Хисмутдинова, Гайнуллиной (инициалов в до- 
кументе нет. Прим. Д.В.). Изъято 17 килограммов опиу- 
ма..." 54 

Считалось, например, что бесспорным достижением госу- 
дарства является система подготовки рабочих кадров. Конечно, 
было немало сделано в этой области. А вместе с тем: 

”... В 1946 году органами МВД задержано 10 563 ученика, 
бежавших из школ ФЗО. ремесленных и железнодорожных учи- 
лищ... Много преступлений на этой почве: воровство, банди- 
тизм. Бытовые условия в училищах неудовлетворительные: ан- 
тисанитария, холодно, часто нет света... 

С. Круглов"*'. 

Казарменные порядки, насилие, административные методы 
были не в состоянии не только устранить, но и снизить преступ- 
ность. Едва ли Сталин был согласен с тем, что уважение зако- 
на, высокая культура отношений и демократичность социаль- 
ной среды способны успешно противостоять криминальным 
аномалиям. 

Противоречия, рожденные единовластием - абсолютная 
диктатура одного и несвобода миллионов, утверждение тоталь- 
ной бюрократии и жизненная необходимость социальной ак- 
тивности. насаждение единомыслия и естественная потребность 
в творчестве масс, — углубляли генезис грядущих кризисов. 
Сталин этого или не хотел, или не мог понять. "Букет” этих 
противоречий как бы обрамлял нимб триумфатора. Он все бо- 
лее настойчиво нажимал на рычаги идеологические вместо эко- 
номических, не видя медленного, но неуклонного угасания, ре- 
волюционного энтузиазма. Сталин по-прежнему делал ставку 
на социалистическое соревнование, сковав тем самым творчес- 
кую активность масс; все чаще обращался к испытанным мето- 
дам - угрозам, административным, директивным мерам. Со- 
всем не случайно апогей культа Сталина, пришедшийся на 


Апогей культа 


61 


празднование его 70-летия, совпал с так называемым "ленин- 
градским делом’’. Сталинские "триумфы", все до единого, 
связаны с насилием. Это закономерность диктаторского еди- 
новластия. Даже в условиях реализации крупных социально- 
экономических программ ему нужны были внутренние "гра- 
жданские войны”, хотя бы регионального ^масштаба. После по- 
беды над фашизмом эпицентр этой "внутренней войны” Ста- 
лин перенес в Ленинград. 

Сегодня мы знаем, что разгромное постановление 1946 года 
о ленинградских журналах "Звезда” и "Ленинград” было при- 
нято по инициативе "вождя”. Вслед за этим постановлением 
были преданы остракизму кинофильм режиссера Л. Лукова и 
сценариста П. Нилина "Большая жизнь”, опера В. Мурадели 
"Великая дружба", был нанесен удар по репертуарной полити- 
ке театров. Сталин почувствовал, что в области литературы и 
искусства появились, хотя и не явно выраженные, попытки вый- 
ти за рамки установленных партией, а значит, им, параметров. 
"Вождь” видел в этом угрозу единомыслию, а стало быть, 
пусть в перспективе, и единовластию. Его духовный мир, опи- 
рающийся на систему незыблемых постулатов, не мог ми- 
риться с таким вольнодумством. Травля Зощенко и Ахматовой 
стала сигналом к кампании идеологической чистки. Ленинград, 
еще не оправившийся после нечеловеческих испытаний, выпав- 
ших на его долю в годы войны, был поставлен в положение 
идейного еретика. И это не случайно. Сталин дал понять: если 
нет спуску героическому городу Ленина, то тем более его не да- 
дут никому другому. 

В фонде Жданова есть большое письмо Веры Зощенко Ста- 
лину. 

"Уважаемый товарищ Поскребышев! 

Очень прошу Вас передать письмо на рассмотрение тов. 
Сталина или, если оно утомит его, вкратце передайте его содер- 
жание... 

8. IX. 47 г. 

С сердечным приветом 

Вера Зощенко ”. 

В письме, особенно вначале, есть строки, почти обязатель- 
ные для того времени, но которые сегодня горько читать. 
"...Самой большой радостью в моей жизни является мысль, 
что на свете существуете Вы, и самым большим желанием, что- 
бы Вы существовали как можно дольше”. Далее жена писателя 
пишет: "Дорогой Иосиф Виссарионович! Я была буквально по- 
трясена постановлением ЦК ВКП(б) о журналах "Звезда" и 
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"Ленинград”... Как все это могло произойти, ведь Зощенко все 
любили. Признавали (Горький, Тихонов, Шагинян, А. А. Кузне- 
цов, Майский). Ни о каком бегстве из Ленинграда не могло 
быть и речи... Он всю зиму 44 года работал над книгой о парти- 
занах... Ни о какой клевете и злопыхательстве не может быть и 
речи в его книгах...” Мужественная женщина фактически отвер- 
гает все наветы и обвинения в адрес мужа. В порыве открове- 
ния, защищая писателя, она говорит о сокровенном: ”...он 
тяжелый психопат-неврастеник... странные мании. Он очень 
боялся сойти с ума, как Гоголь. Стал лечить себя самоанали- 
зом и... вроде вылечил. Его болезнь одарила его талантом са- 
тирика, и в этом его беда. Но он не может подчиняться чужой 
воле, не может действовать по чьей-то указке...” 61 

Судя по всему, Сталин прочел письмо, т.к. есть подчеркива- 
ния тем же карандашом, которым он адресовал послание Жда- 
нову. "Вождь” не мог не почувствовать, что неприятие его 
оценки не только точка зрения жены писателя. Удивительно, 
что Сталин ограничился в отношении Зощенко и его семьи 
лишь моральным террором, не прибегнув к большему. 

Нанеся по Ленинграду удар идеологический, через два года 
Сталин дополнил его жестоким ударом политическим, кара- 
тельным, в котором многие не без оснований усмотрели "репе- 
тицию” новых возможных массовых репрессий. В середине фев- 
раля 1949 года "вождь” направил в Ленинград Маленкова, пред- 
варительно проинструктировав его. Формально повод был — 
нарушение норм внутрипартийной жизни во время партийной 
конференции Ленинграда. Выразилось оно в факте, едва ли еди- 
ничном в то время. Несмотря на то что областные руководите- 
ли П.С. Попков, Г.Ф. Бадаев, Л.Ф. Капустин, П.Г. Лазутин по- 
лучили во время выборов в обком партии по нескольку голосов 
"против”, председатель счетной комиссии А. Л. Тихонов, сооб- 
щая о результатах голосования, заявил, что все эти товарищи 
были избраны единогласно. Тут же один из членов счетной ко- 
миссии написал в ЦК анонимное письмо. И хотя Сталин сам 
еще в 1934 году прибег к грубой фальсификации результатов 
голосования на XVII съезде, его реакция была жесткой: 

— Накопилось слишком много опасных сигналов о дея- 
тельности ленинградского руководства, чтобы можно было и 
дальше не реагировать. Поезжайте, товарищ Маленков, и хоро- 
шенько разберитесь во всем. У товарища Берии еще есть неко- 
торые данные... 

— Хорошо, товарищ Сталин, сегодня же выезжаю ночным 
поездом. 
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А "сигналы” были такие. Мол, обком партии, при поддерж- 
ке секретаря ЦК А. А. Кузнецова, не считается с центральными 
органами партии. Факты? Организация в январе 1948 года в Ле- 
нинграде Всероссийской торговой оптовой ярмарки. Без спе- 
циального решения центральных органов. Маленков, как при- 
лежный выученик Сталина, нанизывал одну за другой "ошиб- 
ки” ленинградских руководителей на бичеву обвинений, высту- 
пая на объединенном заседании бюро Ленинградского обкома 
и горкома партии. Притихший зал подавленно слушал, как Ма- 
ленков, распаляясь, выдвигал все новые и новые обвинения. 
Случай с ярмаркой он квалифицировал как антипартийную 
групповщину, противопоставление Ленинградской парторгани- 
зации Центральному Комитету. Но главное было дальше. Сле- 
дуя линии, намеченной в Москве, Маленков, использовав не- 
удачные выражения П.С. Попкова, сформулировал и основное 
обвинение — попытку создания компартии России с далеко 
идущими целями. Все поняли: выступление Маленкова — пред- 
вестье большой беды. 

Сидящие в зале еще не знали, что их бывший секретарь 
А. А. Кузнецов, ставший недавно секретарем Центрального Ко- 
митета, уже неделю как отстранен от работы. Естественно, пос- 
ле доклада Маленкова все руководство области и города было 
освобождено от своих постов. Но это было только началом. За 
каждым из подозреваемых тянулись нити быстро фабрикуемо- 
го "дела”. Затем последовали аресты. Сразу же нашлись и 
"шпионы”, вроде Капустина, и "перерожденцы", типа Попко- 
ва, и "вдохновители антипартийного курса”, как Кузнецов. 

В марте 1949 года еще один ленинградец — Н.А. Вознесен- 
ский, был выведен из состава Политбюро. Подлинный полко- 
водец экономики в годы Великой Отечественной войны, акаде- 
мик, человек с прямым, открытым характером, стал казаться 
Сталину слишком опасным. Круглов, Абакумов, Гоглидзе, ве- 
домые Берией, буквально из ничего состряпали громкое "де- 
ло”. Начались допросы, цель которых — любой ценой до- 
биться признания в антипартийной, антигосударственной дея- 
тельности. Один из главных исполнителей крупной провокации 
против Ленинградской партийной организации Маленков до- 
вольно потирал руки: указание Сталина выполнено. Он "хоро- 
шенько” разобрался. Тем более что он, равно как и его ближай- 
ший приятель Берия, откровенно недолюбливал и Вознесенско- 
го, и Кузнецова. В них они видели потенциальных соперников в 
борьбе за лидерство в партии (ведь "вождь” быстро старел). В 
стране вновь, как и в 1937 году, началась "охота за ведьмами”. 
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Не без основания все вновь со страхом ожидали самого худше- 
го, тем более что бывшие ленинградцы "изымались" из различ- 
ных республик и областей, куда в разное время были направле- 
ны для работы. 

Что руководило Сталиным в организации этой преступной 
акции? Почему он затеял ее в канун своего 70-летия? Почему 
после идеологического удара по Ленинграду в августе 1946 года 
через два с лишним года последовал еще один, более страшный 
удар — карательный? Все мотивы этого преступления были 
известны лишь диктатору. Но я, опираясь на документы, ана- 
лиз материалов того времени, сохранившихся в ряде архивов, 
могу предположить следующее. 

Сталин никому не прощал независимости и "вольнодум- 
ства". И Вознесенский, и Кузнецов менее других славили его 
устно и письменно. Их большая, чем у других, независимость 
постоянно настораживала Сталина. "Вождь” какое-то время 
колебался, не внемля наветам Берии и Маленкова. Известны 
лестные эпитеты Сталина в адрес двух ленинградцев, которые, 
учитывая преклонный возраст единодержца, могли потенциаль- 
но рассматриваться и как возможные преемники первого лица. 
Вот этого камарилья из сталинского окружения допустить не 
могла. В тайных докладах Сталину вновь и вновь указывалось, 
что Вознесенский накануне войны фактически не нашел "вра- 
гов” в Госплане, возможно, покрывая их. Берия не раз между 
делом жаловался, что Вознесенский, курирующий химическую 
и металлургическую промышленность как председатель Гос- 
плана, явно занижает задания этим отраслям, а лесной, за кото- 
рую отвечает Берия, завышает. Сталин пропускал пока все это 
мимо ушей. Но как-то его неприятно поразило выступление 
Вознесенского на Политбюро, когда тот высказал целый ряд 
убедительных доводов против дополнительного обложения но- 
выми налогами колхозников; не понравилось намерение Кузне- 
цова, ведавшего в ЦК кадрами, взять под более жесткий кон- 
троль министерства внутренних дел и государственной безопас- 
ности. Сталину стали известны также высказывания Кузнецова 
о том, что расследование "дела Кирова” не вскрыло подлин- 
ных вдохновителей преступления. 

"Вождь” всегда исходил из того, что даже самые ценные, 
нужные люди должны были отвечать главному критерию 
полной надежности и преданности лично ему. В этих стропти- 
вых ленинградцах он уже не просто засомневался, он увидел в 
них потенциальных оппонентов. Сталин помнил, например, что 
когда он познакомился с рукописью Вознесенского, на которой 
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Следы колебаний Верховного... 



И. В. Сталин и Б. М. Шапошников. 1939 г. 



Командование Западного фронта: генерал армии Г. К. Жуков, член 
Военного совета Н. А. Булганин, генерал-лейтенант 
В Д. Соколовский. 1941 г. 



Маршал А. М. Василевский (слева) и маршал Ф. И. Толбухин 
(крайний справа) на командном пункте во время боев за 
освобождение Севастополя. Май 1944 г. 
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Выступление Председателя СНК УССР Н. С. Хрущева на митинге во 
Львове. 1 944 г. 



Карта, утвержденная Сталиным. 



Гитлеровский лагерь смерти Клоога. Эстония. 1944 г. 





Фонтан Веселый хоровод” среди руин Сталинграда. Май 1943 г. 
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Воззвание предателей. 



Сборище предателей. Берлин. Ноябрь 1944 г. 




Руины Сталинграда. 


Страшный лик войны. На берегу Днепра. 1943 г. 






Атака: кульминация боя. 


Панфиловцы у могилы погибшего однополчанина. 
Северо-Западный фронт. 1943 г. 






Сталин на выставке военных трофеев в Москве. 1943 г. 



Н Н Бурденко и члены комиссии по расследованию фашистских 
злодеяний проводят эксгумацию. 1943 г. 




Иосип Броз Тито подписывает Договор о дружбе, взаимной 
помощи и послевоенном сотрудничестве между СССР и 
Югославией. Москва. 11 апреля 1945 г. 




Неподдельная радость. Встреча советских воинов в Прибалтике. 



Освободители. Пешком до Берлина... 



Возвращение из неволи. Выборг. 



Домой с Победой. Берлин. 1945 г. 



Калинин вручает Сталину его первый орден "Победа" 5 ноября 
1 944 г. 
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Генералиссимус. "Отец". "Учитель". "Гениальный вождь".. 







Верховный Главнокомандующий во время Берлинской 
конференции. 1945 г. 





"Отец народов" на первомайской демонстрации. 1952 г. 



Союзники-соперники. У. Черчилль, И. Сталин. 1945 г. 






Сталин среди военачальников — депутатов Верховного Совета 
СССР. 1946 г. 


— ' Ч 



в Верховный Совет Союза ССР 
'почти во всех населенных пунк- 
таилены мелкие гарнизоны Красной Армии или войск 

вне этих войок усилило разложение оумовского 
заставило бандитов уйти в леса, где они подвер- 
непрорывному преследованию и уничтожению. 

В результате значительно повысилась политическая актив- 
^ нЛть местного населения, о чем свидетельствуют успешно про- 
ф Доеденные выборы в Верховный Совет СССР. Население само ста- 
и/' 1 ло активно помогать выявлению и ликвидации остатков дейст- 


чК вувщих бандгрупп. 


* 


I Видя безвыходность положения и бесцельность дальнейшей 
\Шрьбы, часть бандитов сложила оружие и явилась с повинной. 
І^ЗандпроявлсянЙ в последние дни почти но наблюдается. Однако 
> оставшаяся часть бандитов прекратила борьбу на время, рас- 
считывая после вывода войск Красной Армии возобновить свою 
террорист ичоскую деятельность. 

Было бы крайне яодатѳльно продлить срок пребывания во- 
инских гарнизонов в местах настоящего их расположения, так 
как войска, принимавшие участие в активных действиях против 
бандитов, изучили их тактику и методы, приобрели необходимый 
навык и помогли бы окончательно завершить ликвидацию оунов- 
окого подполья и бандгрупп. 

П рошу В ашего указания комацдугоаим войсками Львовского 
и прикарпатского военных округов об оставлении выставленные 
гарнизонов в местах нас толщей ' дцолоціч^ии их сроком до 1 айѴ 
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Сталин с детьми Василием и Светланой. Черная речка. 1947 г. 



Похороны Калинина. 1946 г. 



Мао Цзэдун, Сталин, Хрущев, Булганин в президиуме 
торжественного заседания, посвященного 70-летию Сталина. 1949 г. 



Торжественное заседание, посвященное 31 й годовщине Октября 
1 948 г. 




Московские пионеры преподносят цветы Сталину в день его 
70-летия. 1 949 г. 



70-летие Сталина. Маленков, Берия, Ворошилов в президиуме 
торжественного заседания. 




СЛАВА ВЕЛИКОМУ СТАЛИНУ- 

влохновителю и организатору всех наших побед' 


Приветственный адрес Москвы к 70-летию Сталина. 





В одном из киевских специализированных магазинов Главхлеба. 


Еще один подарок "вождю". 

Фото Я. Халипа. 







Предвыборный митинг Сталинского и Бауманского районов 
посвященный выдвижению Сталина в Верховный Совет СССР 
Москва. 18 февраля 1950 г. 





Памятник Сталину на канале Москва — Волга. Один из многих 
тысяч... 



На улице Горького в день похорон. 



Траурный митинг. На трибуне Мавзолея: Тольятти, Ибаррури, 
Червенков, Ракоши, Кенни, Дюкло, Готвальд, Булганин, Молотов, 
Ворошилов, Маленков, Хрущев, Берия, Чжоу Эньлай, Юдин, 
Каганович, Микоян, Сабуров, Первухин, Шверник. 



Без "Хозяина"... (Рабочий кабинет Сталина в кремлевской 
квартире.) 
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и оставил свою роспись в знак согласия, то не мог нс оценить 
ин геллекту ильного размаха и глубины анализа самого молодо- 
го члена Политбюро. 

С П. Семин, работавший начальником управления Госпла- 
на при Вознесенском, отмечал его исключительную энергию и 
прекрасную подготовку в обласш планирования развития на- 
родною хозяйства. При всей жесткости директивной экономи- 
ки председатель Госплана пытался, іде только мог. более ши- 
роко вовлечь трудящихся в процесс планирования, контроля, 
определения перспектив развития каждого предприятия. Не 
знал отпусков и выходных дней. После Бухарина это, пожалуй, 
был второй и, наверное, пока последний крупный экономист в 
нашем высшем руководстве. 

Хотя еще до ареста Сталин получил записку от Вознесен- 
ского и некоторых других ленинградцев, в которой они утвер- 
ждали свою полную невиновность, "вождь” почти не коле- 
бался. Правда, сначала он хотел отправить Вознесенского ди- 
ректором Института Маркса Энгельса - Ленина, но переду- 
мал: пусть вся ленинградская "обойма” полностью выпьет "ча- 
шу Иосифа". Суд, состоявшийся в сентябре 1950 года, действо- 
вал в соответствии с его указаниями. К расстрелу были 
приговорены Н А. Вознесенский, А. А. Кузнецов, Г1.С. Попков. 
Я.Ф. Капустин. М.И. Родионов. Несколько позже эта же участь 
ждала и многих других ленинградцев Г.Ф. Бадаева, И. С. Ха- 
ритонова, Г1.И. Кубаткина, П И. Левина, М.В. Басова, А.Д. 
Вербицкого, Н.В. Соловьева, А. И. Бурлина, В. И. Иванова, 
М.Н. Никитина, В. ГГ Галкина, М.И. Сафонова, П.А. Чурсина, 
А.Т. Бондаренко, всего около двухсот человек"'. 

На суде, проходившем в здании Дома офицеров на Литей- 
ном проспекте, присутствовавшие не услышали покаянных ре- 
чей Вознесенского и Кузнецова. Свой шанс совести они реали- 
зуют через годы, посмертно. Те, кто был на процессе; знают, 
что Алексей Александрович Кузнецов в последнем слове ска- 
зал: "Я был большевиком и останусь им; какой бы приговор 
мне ни вынесли, история нас оправдает...” 

Верховный суд СССР под председательством А. А. Волина, 
прекративший в апреле 1954 года "ленинградское дело", извлек 
из него обвинение, которое было предъявлено в сентябре 1950 
года. В нем говорилось, что "Кузнецов, Попков, Вознесенский. 
Капустин, Лазутин, Родионов, Турко, Закржевская, Михеев (в 
документе не проставлены инициалы. Прим. Д.8.) признаны 
виновными в том, что. объединившись в 1938 году в антисо- 
ветскую группу, проводили подрывную деятельность в партии. 


66 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


направленную на отрыв Ленинградской партийной организа- 
ции от ЦК ВКП(б) с целью превратить ее в опору для борьбы с 
партией и ее ЦК... Для этого пытались возбуждать недоволь- 
ство среди коммунистов Ленинградской организации меро- 
приятиями ЦК ВКП(б), распространяя клеветнические утвер- 
ждения, высказывали изменнические замыслы... А также разба- 
заривали государственные средства. Как видно из материалов 
дела, все обвиняемые на предварительном следствии и на су- 
дебном заседании вину свою признали полностью...” 61 Как эти 
признания добывались, сообщил 29 января 1954 года Турко. 
тогда еще заключенный: 

”... Я никаких преступлений не совершал и виновным себя 
не считал и не считаю. Показания я дал в результате системати- 
ческих избиений, т.к. я отрицал свою вину. Следователь Путин- 
цев начал меня систематически избивать на допросах. Он бил 
меня по голове, по лицу, бил ногами. Однажды он меня так 
избил, что пошла кровь из уха. После таких избиений следова- 
тель направлял меня в карцер, угрожал уничтожить мою жену 
и детей, а меня осудить на 20 лет лагерей, если я не при- 
знаюсь... В результате я подписал все, что предлагал 
следователь...” 64 

Старые испытанные методы, освященные волей и мыслью 
диктатора. В этом сталинском приступе насилия пали три 
большевика, связанные и родственными узами: братья Нико- 
лай Алексеевич Вознесенский, член Политбюро, Александр 
Алексеевич Вознесенский — ректор Ленинградского универси- 
тета и их сестра Мария Алексеевна Вознесенская — партийный 
работник. Вырублена целая поросль замечательных патриотов 
Отечества. О том, что "дело” было шито белыми нитками, сви- 
детельствует один факт. М.А. Вознесенской в качестве главного 
обвинения вменялось в вину, что она "разделяла в 20-е годы 
взгляды "рабочей оппозиции”. Кстати, основанием для реаби- 
литации послужили тоже смехотворные выводы, что "не 
имеется доказательств в том, что Вознесенская разделяла 
взгляды "рабочей оппозиции”...” 65 . А если бы имелись? Такое 
было тогда правосудие... Сталинское. 

Всех расстреляли в Ленинграде. С. И. Семин утверждает, 
что, по некоторым сведениям, Н.А. Вознесенского еще три 
месяца после приговора продержали в тюрьме (может быть, 
"вождь" колебался — всю войну проработали вместе в ГКО; 
никто так много не сделал для развития экономики, как его за- 
меститель). А в декабре, по чьей-то команде, рассказывал мне 
Сергей Ильич, Вознесенского в легкой одежде повезли в грузо- 
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вой машине в Москву. Дорогой он то ли замерз, то ли его за- 
стрелили... 

После ленинградской расправы волны насилия еще долго 
смывали людей в безвестье. Не только тех, кто знал осужден- 
ных, но и работников "органов". Правда, иногда Сталин, по 
ему одному известным причинам, проявлял "милость". В ок- 
тябре 1949 года Круглов сообщал Сталину: 

”С 1943 года генерал-лейтенант И. С. Шикторов работал на- 
чальником УВД Ленинградской области; с 1948 года — в 
Свердловске. После ареста ленинградского руководства Шик- 
торова вернули в Ленинград. Однако, как нам доносят, он ”не 
очищает органы МВД области от лиц, не внушающих дове- 
рия". Шикторов продолжительное время работал при старом 
вражеском руководстве Ленинградской области” 66 . Предлага- 
лось отстранить Шикторова и заменить его Т.Ф. Филипповым. 

Сталин отстранить соглашается, но повелевает найти Шик- 
торову другую работу. Случай крайне редкий. Обычно любые 
доклады-предложения подобного рода кончались однозначно 
трагически. 

"Вождь” не мог допустить, чтобы его жертвенник был пуст. 
Сталин привык к насилию. Его поощряли безропотность обре- 
ченных, смиренность партии и народа. Он как-то прикинул: да- 
же в пик "чисток” (в конце 30-х гг.) они прямо коснулись лишь 
3 4% населения. Это же сущий пустяк! Но зато какой пос- 

лушной и управляемой становится масса, очищенная от сквер- 
ны! Не все тогда видели, что растущая слава "вождя” сопрово- 
ждалась спазмами, конвульсиями нового насилия. Этот парок- 
сизм насилия труднообъясним. Страна быстро залечивала ра- 
ны. Внутреннее положение отмечалось стабильностью. Ника- 
ких оппозиционных выступлений не было. Сплочение народа 
вокруг политического руководства, которое олицетворял Ста- 
лин, было реальным. Межнациональные отношения характери- 
зовались внешней прочностью. Идеологическое влияние партии 
было безраздельным. И тем не менее в этих условиях Сталин, 
находясь в апогее своей славы, по-прежнему прибегал к наси- 
лию. Его пароксизмы временами захватывали то какой-либо 
регион, то ту или иную социальную группу или ведомство. Ста- 
лин, пробыв четверть века на вершине власти с помощью наси- 
лия, уже не мог обходиться без него. Именно этим объясняется 
его особое внимание к органам государственной безопасности 
и внутренних дел. 

Берия, Круглов, Серов, Абакумов, другие "деятели" 
этих ведомств регулярно докладывали ему о положении дел в 
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ГУЛАГе, являвшемся одним из важных резервуаров бесплат- 
ной рабочей силы. Однажды Маленков, зайдя к Сталину с оче- 
редным докладом, вынудил "вождя” совершить "гуманный 
акт". Он положил перед генералиссимусом справку, составлен- 
ную начальником ГУЛАГа МВД СССР Добрыниным. Из нее 
вытекало, что в год 70-летия "вождя” в лагерях и колониях 
находится 503 375 женщин. 

— Надо рассмотреть вопрос об освобождении тех. с кем на- 
ходятся дети до 7 лет... 

Сталин долго всматривался в графы справки и в конце кон- 
цов согласился с предложением Маленкова под влиянием его 
главного аргумента: на содержание детей в ГУЛАГе тратится 
166 миллионов рублей в год... Вот чем объяснялась "гуманная 
акция" Сталина, предписавшего женщинам с детьми до 7 лет 
отныне заниматься принудительным трудом по месту житель- 
ства! Но к этой категории, как повелел Сталин, нельзя было от- 
носить женщин, осужденных за контрреволюционную деятель- 
ность''’. 

Однажды (дело было в сентябре 1951 г.) находящаяся в 
СССР делегация английских женщин — весьма редкое тогда со- 
бытие обратилась к пригласившей их стороне с просьбой 
разрешить посещение женского лагеря. Естественно, хозяева 
растерялись. Звонок в соответствующее управление МВД. Там. 
конечно, решить не могут. Обращение выше — к заместителю 
министра госбезопасности Серову. Тот тоже в этом вопросе 
бесправен. К министру Круглову. Та же картина. Выход на Су- 
слова. И он ничего не может решить. Тот — к Маленкову. 
Лишь член Политбюро, переговорив со Сталиным, поставил 
свою подпись на разрешении... Лагерь, конечно, готовили, чис- 
тили, прибирали, инструктировали всех. 70% женщин (кто 
выглядел хуже) вывели на работы вне лагеря. Английские 
гостьи встретились с вполне "сознательными гражданами", ко- 
торые временно оказались здесь. Делегация даже оставила за- 
пись в книге "гостей", которую срочно изобрели: "На нас про- 
извело большое впечатление, с какой непосредственностью 
люди подходили к нам. Везде чисто. Мы считаем, что это цен- 
ный эксперимент, который имеет успех... " № 

Маленков иногда доводил до сведения "вождя” и такие 
данные, от которых Сталина оберегали, дабы не волновать. Но 
Сталин никогда не волновался. В сентябре 1949 года, когда 
приближался "великий юбилей”, Маленков после рассмотрения 
ряда текущих дел положил перед Сталиным еще один доку- 
мент. 
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"ЦК ВКП(б). товарищу Маленкову Г.М. 

12 аві уста в поле совхоза имени Сунь Ят-сена Михайлов- 
ского р-на. Приморского края были обнаружены трупы убитых 
троих детей работницы совхоза Дмитриенко: Михаила 11 лет, 
Павла 9 леі и Елены 8 лет. 

Убийство совершила мать, Дмитриенко Л. А.. 1917 г.рожд. 
Она показала, что совершено убийство на почве крайне тяже- 
лых материальных условий, в которых она оказалась после осу- 
ждения в 1946 году (по Закону от 7 аві. 1932 г.*) ее мужа Дми- 
триенко Д.Д.. 1912 іода рождения, и особенно после того, как 
ее уволили из школы, іде она работала учительницей, и высели- 
ли из квартиры. С апреля работала в колхозе. Администрация 
никакой материальной помощи не оказала... 

С Круглов"** . 

Читать что донесение крайне тяжело. Это апогей горя, 
пришедшею не только в семью Дмитриенко, но и в семью на- 
родов нашею Отечества. Как реагировал Сталин и Маленков 
на безумный акт пришедшей в крайнее отчаяние матери, ска- 
зать трудно: на документе нег резолюций. Нормальные люди 
на их месте должны были бы содрогнуться, но им были безраз- 
личны страдания людей. 

Среди всех государственных институтов карательные орга- 
ны фактически всегда были бесконтрольны. Именно Сталин 
вывел их из-под контроля государства, единолично осу- 
ществляя руководство ими Пожалуй, только во время войны 
он больше времени уделял армии, чем НКВД. Все остальное 
время - что главный объект его внимания. Более того, в коште 
30-х годов, сразу после войны и до своей кончины Сталин зани- 
мался делами этих ведомств больше, чем партийными. Об 
этом, в частности, свидетельствует фонд "Переписка с товари- 
щем Сталиным”. Большая часть документов — докладов, со- 
общений, телеграмм, оперативных сводок, отчетов, донесений 
о проведенных заседаниях Особого Совещания, открытии но- 
вых лагерей, подготовке кадров для этих органов и многое дру- 
гое — касается работы НКВД (МВД). Похоже, ежедневно Бе- 
рия, Круглов, Меркулов, Абакумов и другие подписывали по 
нескольку документов в адрес Сталина. "Вождь” просматривал 
их все, но резолюции удостаивал лишь некоторые документы: 

* Постановление ЦИК и СНК СССР от 7 августа 1932 г., 
согласно которому за хищение грузов на железнодорожном 
и водном транспорте, равно как и за хищение колхозного 

имущества, применялась высшая мера наказания рас- 
стрел или, при "смягчающих" обстоятельствах, лишение 
свободы на срок не менее 10 лет. 
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"согласен”, "проработайте дополнительно”, "доложите о вы- 
полнении”, "накажите примерно виновных за затяжку”, "не 
держите либералов” и т.д. Для Сталина "органы" в огромной 
степени олицетворяли его власть, могущество и волю. Он 
привык к насилию и возможности его применения как обя- 
зательному атрибуту своего единовластия. Не случайно именно 
по его инициативе после войны карательный аппарат все усили- 
вался, а для поддержания народа и "органов" в состоянии пер- 
манентной "мобилизованности и бдительности” нужно было 
постоянно демонстрировать наличие "врагов”, "террористов", 
"предателей". 

Какова цена сталинского единовластия? Каково количество 
его жертв? Сколько человек безвинно погибло по воле тирана и 
созданной им машины репрессий? Думаю, абсолютно точного 
ответа мы уже никогда не получим. Наиболее полный могла бы 
дать созданная Верховным Советом СССР Комиссия по допол- 
нительному изучению материалов, связанных с репрессиями, 
имевшими место в период 30 — 40-х и начале 50-х годов. "Тай- 
ны” диктатуры Сталина превратились в тайны исторические. 
Существует много оценок различных исследователей, в кото- 
рых приводится общая численность погибших советских людей 
в годы сталинского культа. Основываясь на целом ряде не 
обобщающих, а, если можно так сказать, "промежуточных” по- 
казателей, которые мне удалось обнаружить в архивах, я приве- 
ду такую статистику. "Революция" на селе в 1929 - 1933 годах 
обошлась нашему крестьянству в 8,5 — 9 миллионов репресси- 
рованных земледельцев. В 1937 — 1938 годах репрессии косну- 
лись 4,5 5,5 миллиона советских граждан. Но и между этими 

двумя большими "волнами" ведомство Ягоды — Ежова не ос- 
тавалось без дела; было арестовано примерно около миллиона 
граждан. После войны, особенно в конце 40-х годов, даже учи- 
тывая, что в 1947 году была отменена смертная казнь, заметно 
увеличилось количество лагерей, число ссыльных, высланных, 
которые составили эту третью "волну”. В ней оказалось 5,5 - 
6,5 миллиона человек Можно возразить: сидели не только по- 
литические, но и уголовные преступники... Правильно Но до 
самой смерти Сталина в лагерях, даже по данным Берии, со- 
держалось 25 — 30%, осужденных "за контрреволюционную 
деятельность” 7 ". Всего же с 1929 по 1953 год жертвами сталин- 
ских репрессий стали 19,5 — 22 миллиона советских граждан 
(исключая годы войны). Из них не менее трети были приговоре- 
ны к смертной казни или погибли в лагерях и ссылке. Возмож- 
но, мои оценки слишком осторожны, но все они основываются 
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на известных мне документах. Я вполне допускаю, что многое 
мне не удалось узнать. 

Пожалуй, это самый страшный и чудовищный пир насилия 
в истории, который когда-либо удавалось справлять на Земле 
диктаторам. Сталин всегда следовал своему кредо, которое им 
было высказано ранее: "...Мы будем уничтожать каждого тако- 
го врага, (хотя бы) был он и старым большевиком, мы будем 
уничтожать весь его род, его семью. Каждого, кто своими дей- 
ствиями и мыслями, да, и мыслями, покушается на единство 
социалистического государства, беспощадно будем уничто- 
жать”. Кажется, что это слова средневекового инквизитора. А 
ведь им следовали, они были целой программой! Вот уж вои- 
стину прав Шиллер: "Злое семя злой приносит всход!” 

После войны общество в социально-политическом плане не 
просто "законсервировалось", а приобрело некоторые новые 
мрачные черты бюрократического, полицейского характера. 
Сталин сумел сочетать несочетаемое — всячески поддерживать 
внешний энтузиазм, подвижничество миллионов советских 
людей, веривших, что вот-вот, рядом, уже за ближайшим пере- 
валом те самые, сияющие вершины. И тут же постоянная 
угроза индивидуального или массового террора. Но... лю- 
ди верили Сталину. Не случайно, что накануне ареста 
Н.А. Вознесенский дописывал последние главы своей новой 
книги "Политическая экономия коммунизма". Даже он, один 
из самых образованных людей в руководстве, допускал, что об- 
щество, ведомое Сталиным, приближалось к "светлому буду- 
щему". К слову сказать, в определении военной коллегии Вер- 
ховного суда СССР Н.А. Вознесенскому, осужденному сразу по 
четырем статьям (58-Г'а”, 58-7, 58-10 ч.2, 58-11), вменялось в 
вину то, что он "составлял и издавал политически вредные ра- 
боты” 71 . Даже если академик писал о коммунизме, но сам был 
подозрителен "вождю", то это делало его научное творчество 
"опасным”. Такова была логика диктатора, дававшего свою 
интерпретацию "грядущему коммунистическому обществу”. 

Все считали естественным, что главными двигателями впе- 
ред становились сила, могущество, беспощадность, вера в един- 
ственного носителя истины. Разум, человечность, верность сво- 
боде и гуманизму, сама свобода отодвигались куда-то в не- 
определенное будущее. Ни в одном учебнике философии, круп- 
ной монографии нельзя было найти глав о демократии, свобо- 
де и правах личности. Все оказалось покрыто коростой наси- 
лия, всепроникающей классовой борьбы. Николай Бердяев, 
один из оригинальных русских мыслителей, депортированный в 
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1922 году за рубеж, с болью наблюдал, как идея силы подвер- 
гает эрозии все другие ценности. Еще в 1930 году он писал: ”В 
русском коммунизме, согласно русскому душевному типу, по- 
бедили не столько научные элементы марксизма, сколько мес- 
сианские его элементы — идея пролетариата, как освободителя 
и организатора человечества, как носителя высшей истины и 
высшей справедливости. Но эта мессианская идея — воинствен- 
ная. агрессивно-наступательная и победная, идея поднимаю- 
щейся силы. Страдательные, пассивно претерпевающие элемен- 
ты старого русского мессианского сознания тут совершенно вы- 
тесняются. Мессия-пролетариат совсем не страдалец, не жерт- 
ва, а победивший мировой организатор, конденсатор силы" 77 . 

Можно соглашаться или не соглашаться с выводами рус- 
ского философа, но его наблюдение о примате силы, ставке 
только на силу, на которую все больше уповали Сталин и его 
единомышленники, верно отражает магистральное направле- 
ние избранного ими социального развития. Может быть, это 
направление и не было бы столь ущербным, если бы Сталин не 
распял попутно основные гуманистические ценности, отдав их 
на заклание идее силы. "Вождь" всегда был верен этой идее, с 
той лишь особенностью, что в социальном контексте она 
трансформировалась в перманентное насилие, которое, правда, 
имело свои приливы и отливы. Каждому приливу предшество- 
вал пароксизм, приступ злобы стареющего "вождя". 


Стареющий "вождь" 

Приближалось 70-летие Сталина. Он знал, 
какая суета идет в Политбюро, на других, более низких этажах 
власти. Но его это уже мало занимало. Он, казалось, пресы- 
тился славой, но не пресытился властью. Вызвал Маленкова и 
предупредил: 

— Не вздумайте там опять осчастливить меня "Звездой"! 

Но, товарищ Сталин, такой юбилей... Народ не поймет... 

Не ссылайтесь на народ... Я не намерен препираться... 
Никакого своеволия! Вы меня поняли? 

— Конечно, товарищ Сталин, но члены Политбюро счи- 
тают... 

Сталин перебил Маленкова, давая понять, что тема исчер- 
пана, и приказал принести сценарий его чествования, который 
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намечалось провести в Большом театре. А о "Звезде" он заго- 
ворил не случайно. 

После Парады Победы и приема в честь командующих 
фронтами в июне 1945 года группа маршалов обратилась к 
Молотову и Маленкову с предложением отметить "исключи- 
тельный вклад вождя" самой высокой наградой Отечества — 
присвоением звания Героя Советского Союза. При этом обра- 
щавшиеся учли, что в связи с 60-летием Сталину было присвое- 
но звание Героя Социалистического Труда, а в годы войны он 
был награжден тремя орденами — орденом "Победа" № 3 (ор- 
дена № 1 и № 2 были вручены ранее маршалам Г. К. Жукову и 
ФИ. Толбухину), орденом Суворова I степени, орденом Крас- 
ного Знамени. Причем этим орденом он был награжден, как от- 
мечалось в Указе, за "выслугу лет в Красной Армии". 

После разговора военачальников с членами Политбюро те 
в течение суток-полутора "проработали" со своими коллегами 
вопрос, и 26 июня состоялось сразу два Указа Президиума Вер- 
ховного Совета СССР: о присвоении Маршалу Советского Со- 
юза И В. Сталину звания Героя Советского Союза и награжде- 
нии его вторым орденом "Победа". В тот же день. 26 июня 
1945 года, специальным Указом было введено звание "Генера- 
лиссимус Советского Союза”, а назавтра, 27 июня, его был 
удостоен И. В. Сталин. Эго, пожалуй, был единственный слу- 
чай, когда "вождя" не послушались. Утром Сталин по привыч- 
ке развернул перед завтраком "Правду” и пришел в ярость. С 
ним не посоветовались! Его не спросили! Он же предупреждал 
Маленкова... Холуи и поддакиватели... Приехав в Кремль, сра- 
зу же пригласил к себе Молотова. Маленкова, Берию. Калини- 
на. Жданова и учинил им разнос. Больше всех были перепуганы 
Калинин (ведь это по его "ведомству” произошло своеволие) и 
Маленков, который не смог умерить верноподданнические чув- 
ства соратников. Но Молотов. Берия и Жданов понимали: гнев 
напускной, наигранный. 

Сталин вознесся уже на столь высокую точку славы, что эти 
награды, предназначенные для обычных смертных, его уже ма- 
ло занимали. Они для него, в сущности, ничего не значили. 
Это для простых людей награда имеет большое значение. А 
для него она имеет значение "обратное": ставит в ряд многих 
таких же награжденных... В конце концов человек с такой 
властью может усыпать себя наградами и... тем самым развен- 
чает себя полностью! Этого не понимал Л И. Брежнев. Впро- 
чем. похоже, не понимал не только это... 

Сталин не мог вспомнить, где он читал, кажется в 
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"Мыслях” у Наполеона, о том, что человеку можно вручить 
"пуювицу” (так император пренебрежительно в конце жизни 
говорил об орденах), а за это потребовать у него жизнь. Неуже- 
ли эти люди, которых в печати называют его "соратниками”, 
не понимают, что мера его величия уже не может быть отмече- 
на какими-то обычными орденскими знаками! Возможно, этого 
его приближенные и не понимали. Но они знали другое: 
"вождю” нужен новый импульс и повод для пропаганды его 
скромности, непритязательности, отсутствия какого-либо тще- 
славия. Берия это уловил лучше всех. В своей статье "Великий 
вдохновитель и организатор побед коммунизма” сталинский 
Монстр писал: "Гениальность нашего вождя сочетается с его 
простотой и скромностью, с исключительной личной обаятель- 
ностью, непримиримостью к врагам коммунизма - с чут- 
костью и отеческой заботой о людях. Ему присущи предельная 
ясность мысли, спокойное величие характера, презрение и не- 
терпимость ко всякой шумихе и внешнему эффекту” 73 . Берия, по- 
жалуй, лучше других изучил повадки и намерения своего патро- 
на. Он знал, что Сталин понимает под скромностью у других 
лишь покорность. 

Сталин, любивший книги о полководцах, мог бы сказать 
словами Александра Македонского, когда тому предложили 
участвовать в соревнованиях: ” Я бы принял участие, если бы со 
мной рядом бежали цари!" Наивный "всесоюзный староста", 
никогда и никому не возражавший, добросовестно исполняв- 
ший свою ритуальную роль, не чувствовал, что те награды, ко- 
торые могут получать другие, для него, Сталина, уже не 
награды. Свой разнос "вождь” закончил словами: 

— Выкручивайтесь, как хотите, а ордена я не приму... Слы- 
шите, не приму! 

И долго не принимал. Два-три раза соратники пытались 
уговорить его согласиться на вручение наград. К уламыванию 
"вождя" подключали Поскребышева и Власика. Все напрасно. 
Почти через пять лет сам Сталин за ужином на даче вдруг заго- 
ворил о давних наградах, тем более что на портретах, фотогра- 
фиях "вождь народов” давно уже изображался с двумя герой- 
скими звездами и двумя орденами "Победа". Накануне перво- 
майских праздников 28 апреля 1950 года Шверник вручил нако- 
нец Сталину награды из 1945 года плюс орден Ленина, которо- 
го он был удостоен в связи с 70-летием. Н. Шверник и А. Гор- 
кин подписали 20 декабря 1949 года Указ, в котором говори- 
лось: "В связи с 70-летием со дня рождения товарища И. В. Ста- 
лина и учитывая его исключительные заслуги в деле укрепления 


Апогей культа 


75 


и развития Союза Советских Социалистических Республик, 
строительстве коммунизма в нашей стране... наградить товари- 
ща Иосифа Виссарионовича Сталина орденом Ленина" 74 . Полу- 
чив из рук Шверника медаль "Золотая Звезда” и сразу три ор- 
дена, Сталин мрачно заметил: 

Ублажаете старика... Здоровья это не прибавляет... 

За этими словами стояли новые страхи, пришедшие к нему 
накануне юбилея. Собираясь вечером на дачу, отдав напосле- 
док какие-то распоряжения Поскребышеву, Сталин вышел 
из-за своего стола и хотел идти одеваться, как вдруг его "пове- 
ло”. В глазах поплыли оранжевые круги... Сталин тут же при- 
шел в себя. За локоть его цепко держал двумя руками перепу- 
ганный Поскребышев: 

Товарищ Сталин, разрешите, я вызову врачей... Вам 
нельзя сейчас ехать... Нужны врачи... 

— Не суетись... 

Головокружение быстро прошло. Сталин задержался на не- 
сколько минут. Выпил чаю. Тупо ныло в затылке. Но врачей 
вызывать запретил. Он уже не верил не столько им, сколько Бе- 
рии, который хозяйничал в Четвертом Главном управлении 
Минздрава... Черт его знает, что у него на уме... Да и не хотел, 
чтобы распространялись слухи о его болезни. Вот приедет сей- 
час на дачу, выпьет чай с настоем, который ему давно совето- 
вал Поскребышев. Всегда помогало... Поможет и теперь. 

На Политбюро решили отметить юбилей Сталина с разма- 
хом. Председателем Комитета по организации подготовки и 
проведения празднеств назначили Н. Шверника. Вскоре на его 
стол легла записка, подписанная П. Пономаренко, В. Абакумо- 
вым, Н. Парфеновым, А. Громыко, В. Григорьяном, в которой 
"стоимость" юбилея оценивалась в сумму около 6,5 миллиона 
рублей. Шверник после проработки поставил свою подпись под 
следующим документом: 

Утвердить смету расходов по приему и обслуживанию де- 
легаций, прибывающих в связи с 70-летием тов. И. В. Сталина, 
и по организации выставки подарков тов. И. В. Сталину в об- 
щей сумме 5 623 255 руб., согласно приложению...” 75 

В состав комитета вошли множество известных лиц. Назо- 
ву хотя бы нескольких: Г.Ф. Александров, М.-Д.А. Багиров, 
С.М. Буденный, С. И. Вавилов, Я.Э. Калнберзин, О. В. Ку- 
усинен, А.Н. Поскребышев, А. А. Фадеев, М.Ф. Шкирятов, 
Д.Д. Шостакович, ну и, естественно, члены Политбюро. Было 
определено, кто и когда принимает подарки для "товарища 
Сталина", Н.М. Шверник, Т.Д. Лысенко, П.Н. Ангелина, 
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А. И. Покрышкин, другие лица. На самом высоком уровне ут- 
верждались тщательно составленные списки приглашенных с 
женами на торжественное заседание, посвященное 70-дегию 
"вождя" 

Но готовился и приятный сюрприз. Окружение Гіалина на- 
меревалось учредить "орден Сталина". Был заготовлен нроскі 
Указа Президиума Верховного Совета СССР. 

"Об учреждении ордена С гадина 

Прези шум Верховного Совета Союза ССР постановил: 

В ознаменование 70-летия со дня рождения Иосифа Висса- 
рионовича Сталина и принимая во внимание его исключитель- 
ные заслуги перед советским народом в деле создания и укреп- 
ления Советского государства, строительства коммунистиче- 
ского общества в СССР и обеспечения исторических побед 
СССР в Великой Отечественной войне, учредить орден Стали- 
на. . 


Пре. (седа гель Президиума Верховного Совета СССР 

Н . Шверник 

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР 


А. Горкин 


" декабря 1949 г.". 

Здесь же проект статута ордена, сто описание и проект Ука- 
за об учреждении юбилейной медали "В ознаменование 
70-летия И. В. Сталина". Дотошные проработчики Указа под- 
считали. что стоимость медали будет 7 рублей 64 копейки, а на 
1 миллион медалей потребуется 24 тонны меди и 6 тонн никеля 
Был подготовлен также Указ об учреждении международных 
Сталинских премий "За укрепление мира между народами" 7 '. 

На рассмотрение "вождя" были представлены тринадцать 
эскизов ордена, подготовленных художниками Н И. Москале- 
вым, А. И. Кузнецовым, И. И. Дубасовым. На одном эскизе, по- 
вторяющем орден Ленина, вместо привычного профиля Влади- 
мира Ильича — силуэт человека с усами. Тут и орден в виде зо- 
лотого знамени; в форме старинного орденского знака с пор- 
третом; изображение "вождя", осененного красным знаменем; 
его силуэт в овале из колосьев; на золотом плато в маршаль- 
ской форме... Фантазия не богата: золото, знамя, человек в 
мундире . 

Все было готово к тому, чтобы в стране появился по тем 
временам, пожалуй, самый престижный орден. Но в последний 
момент "вождь" заупрямился, хотя раньше предварительное 
согласие дал. Рассмотрев макеты и эскизы, прочитав проекты 
Указов (а в это время его соратники напряженно смотрели на 
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своего патрона, возможно, думая, кто из них первым удос- 
тоится этого ордена), Сталин неожиданно сказал: 

Утверждаю лишь Указ о международной премии. — По- 
молчав, добавил. А ордена подобные учреждаются лишь 
после смерти... 

Все загалдели, не соглашаясь. Но Сталин поднял руку, 
успокаивая окружение: 

— Всему свое время... 

Я думаю, что диктатор посчитал, что, перешагнув через 
какой-то рубеж, можно добиться обратного эффекта. На каж- 
дом шагу, везде был в стране только он: фотографии в журна- 
лах и газетах, на каждой странице — десятки упоминаний его 
фамилии, скульптуры, барельефы, монументы, названия про- 
спектов и комбинатов, колхозов и городов... Что же добавят о 
нем после смерти? Ясно, орден... 

Кстати, после смерти никто в комиссии по похоронам не 
вспомнил об этом сталинском пожелании. 

...В день юбилея, встав как обычно в 11 часов утра. Сталин 
чувствовал себя нормально. Происшедшее вчера показалось 
ему малозначащим эпизодом. А ведь сегодня — тяжелый день. 
После чествования на Политбюро весь вечер предстоит выслу- 
шивать бесконечные панегирики и славословия в его честь. Все 
будут соревноваться: кто найдет новые эпитеты, кто осветит 
новые заслуги "великого вождя". Весь декабрь "Правда" печа- 
тала статьи, рапорты, репортажи о подготовке страны к юби- 
лею. С каждым днем вал славословия нарастал. Приехав в 
Кремль, Сталин долго изучал газеты, подробно знакомился с 
кипой производственных рапортов о выполненных обязатель- 
ствах в честь его 70-летия. Доклады шли из всех республик, 
краев, областей. Но, пожалуй, не меньше торжествующих доне- 
сений шло из бесчисленных организаций ГУЛАГа. Там тоже 
выполняли, перевыполняли и ликовали, ожидая амнистии. 
Правда, докладывали не "зэки", а должностные лица МВД, 
представлявшие своих подопечных. 

Сталин, листая в тиши кабинета бумаги, не раз ловил себя 
на мысли: неужели вся эта коленопреклоненная любовь обра- 
щена к нему? Что это? Игра исторического случая? Фантасти- 
ческое везение? Или действительно он — редчайший саморо- 
док? Отгоняя эти, теперь уже совсем не нужные мысли. Сталин 
не без торжества отмечал про себя: главное он сильнее их 
всех духом. Никто не способен так целеустремленно идти к це- 
ли. как он... 

Перелистывая страницы газет, почти полностью посвящен- 
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ных ему, он уже несколько раз натыкался и на неюбилейные 
материалы, совпавшие с его датой. В Болгарии шел процесс 
над "государственным преступником Трайчо Костовым и его 
сообщниками" и почти одновременно в СССР — над группой 
бывших военнослужащих японской армии, обвиняемых в под- 
готовке и применении бактериологического оружия. Печать 
была лишь отголоском его планетарной славы: он знал, что в 
тысячах, сотнях тысяч коллективов (и не только в нашей стра- 
не) шли и идут собрания, посвященные его юбилею. 

Почти за час до начала торжественного собрания Большой 
театр был полон. Тщательно отобранные и "просеянные” люди 
заполнили празднично украшенный зал. За полчаса до начала 
подъехал и Сталин. В комнате президиума встреченный апло- 
дисментами генералиссимус тепло поздоровался с Пальмиро 
Тольятти, Мао Цзэдуном, Вальтером Ульбрихтом, Юмжагий- 
ном Цеденбалом, Поганом Копленигом, Долорес Ибаррури, 
Георге Георгиу- Дежем, Вылко Червенковым, Вильямом Широ- 
ким, Матьяшем Ракоши, Францишеком Юзвяком, Ким Ду 
Боном, Анри Мартелем, Вилле Песси, советскими товарищами. 

Когда президиум вышел на сцену, зал никак не мог успо- 
коиться. Овации были долгими и бурными. Накануне Мален- 
ков показал Сталину план размещения гостей в президиуме, но 
Сталин тут же внес свои коррективы. Он не пожелал сидеть в 
центре. Мы знаем, что часто на съездах, пленумах, совещаниях 
он садился во второй ряд, пользуясь случаем подчеркнуть свою 
"скромность”. Сейчас это сделать было невозможно, ведь 
юбиляр! Сталин "сдвинул" свое место значительно правее 
председателя, указав карандашом, что справа от него должен 
сидеть Мао Цзэдун, а слева Хрущев. 

После короткой вступительной речи Шверника, многократ- 
но прерываемой бурными аплодисментами, как только оратор 
упоминал имя "вождя”, начались выступления. Весь вечер в за- 
ле звучало: "гений”, "гениальный мыслитель и вождь", "ге- 
ниальный учитель”, "гениальный полководец"... Только Мао 
Цзэдун назвал его "великим". Может быть, в этом был потаен- 
ный смысл? Множество ораторов сменяли друг друга на трибу- 
не. Выступали посланцы союзных республик, коммунистиче- 
ских и рабочих партий, представители молодежи, творческих 
организаций. Это было концентрированное выражение "любви 
народов”. К концу заседания в президиуме многие устали. На 
фотографиях и кадрах кинохроники того далекого дня видно, 
что Берия, Ворошилов, Молотов и Микоян, явно утомленные 
от бесконечных вставаний и аплодисментов, думают о чем-то 
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своем. Возможно, один — о честолюбивых планах, другой — о 
долгой опале, третий ... впрочем, у каждого из них были пово- 
ды для размышлений. Сталину было уже трудно сосредото- 
читься и вникать в тот обвал славословия, который продол- 
жался несколько часов. "Вождь”, если бы знал диалоги Плато- 
на, мог бы всерьез подумать, что ему удалось осуществить ве- 
ковую мечту человечества — создать "идеальное государство”, 
в котором устранено главное разрушающее начало: противо- 
борство богатства и бедности 78 . 

Действительно, в его государстве не было ни богатых, ни 
нищих. Он не хотел ответить в эти часы даже себе: были ли не- 
счастные? Были. Тысячи. Сотни тысяч. Если точнее — миллио- 
ны. Было среди них немало полицаев, шкурников, расхитите- 
лей, валютчиков, обыкновенных воров и грабителей. Но, пожа- 
луй, более половины — те, кто лишь показался опасным 
триумфатору и его "органам”. 

За несколько дней до этого торжественного собрания Ста- 
лин утвердил доклад министра внутренних дел С. Круглова о 
результатах очередного Особого Совещания, заседавшего поч- 
ти ежемесячно. К докладу был приложен протокол более чем 
на сто человек "по делам на членов семей изменников Роди- 
ны”. Все они "осуждены к ссылке в северные районы Союза 
ССР". Закон суров, а он действует по закону. Поэтому кто го- 
ворит. что Сталин беспощаден? Почему на Западе до сих пор 
перепевают на старый троцкистский мотив "выдумки” о его 
жестокости? Разве не он совсем недавно одобрил представление 
Круглова, в котором тот писал: 

"В исправительно-трудовых лагерях и колониях МВД в на- 
стоящее время содержится вместе с осужденными матерями 
14 170 детей в возрасте до 4-х лет, а также 7220 беременных 
женщин. Это количество детей более чем в 3 раза превы- 
шает лимиты (выделено мной. — Прим. Д.В .) имеющихся в 
лагерях и колониях "домов младенца”. А посему предлагаю ос- 
вободить этих женщин, заменив им тюремное заключение 
исправительно-трудовыми работами по месту жительства...” 79 

Сталин, слушая бесконечные хвалебные речи, иногда устало 
откидывался на спинку стула: бремя славы утомляло "вождя”, 
но и обходиться без нее он уже не мог. Генералиссимус заметно 
оживлялся, когда его славили стихами. Якуб Колас, выступая 
от Белоруссии, прочел свое длинное стихотворение, куда была 
втиснута вся биография Сталина, заканчивающееся словами: 

Ты знамя победы. Ты символ свободы. 

Ты к счастью народы ведешь. 

Живи же, учитель наш, долгие годы. 
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Тебя прославляют в песнях народы, 

Веткин отец наш и вождь. 

Как хорошо, что он не поддался искушению уступить Ма- 
іенкову. который настойчиво поддерживал предложение груп- 
пы писателей опубликовать ранние стихи Джугашвили. 

Вождь не должен поддаваться сиюминутным соблазнам. От- 
куда он мог знать, что через 30 лет человек, который тоже бу- 
дет Генеральным секретарем, удостоится Ленинской премии по 
литера і\ ре. не написав ни строки "своих" сочинений! 

Бурные аплодисменты вызвало чтение стихов А Твардов- 
ским. С талину могли особо понравиться слова поэта: 

Несть вёсны долгой, долгой чередой 
Листву листве, цветы цветам на смене 
Несущ над Вашей славной сединой. 

Над .жизнью, в мире самой драгоценной' 

Думаю, что Твардовский говорил эти слова искренне. И в 
них выражение нашего общего ослепления, веры в идолы, а 
не идеалы. Все были как в религиозном экстазе, славя "вождя . 
Он олицетворял социализм. Веря в "вождя", верили и в идеа- 
лы. которые, казалось, он воплощал. Степень этого славосло- 
вия равна степени унижения народа. 

Цепкая память "вождя" закладывала в "компьютерные" 
ячеи слова Мао Цзэдуна: вождь рабочего класса всего мира": 
Пальмиро Тольятти: "обязуемся и впредь быть верными Ваше- 
му учению : Ким Ду Бона: "да здравствует великий Сталин — 
спаситель корейского народа"; Анри Мартеля: "Вы - гениаль- 
ный теоретик и великий революционер”; Вальтера Ульбрихта: 

честь и слава Вам, гениальному кормчему"; Матьяша Ракоши: 
"венгерские рабочие и крестьяне называют товарища Сталина 
родным отцом ... Зал оживился, когда Вылко Червенков пре- 
поднес благодарственное письмо, подписанное пятью миллио- 
нами (!) трудящихся Болгарии - почти всем взрослым грамот- 
ным населением страны. 

70-летний "вождь”, отправляясь на следующий день на бан- 
кет, еще успел прочесть в Кремле десятки телеграмм от зарубе- 
жных государственных деятелей. Поскребышев, стоявший 
рядом, внимательно следил, как старческие руки "Хозяина” от- 
кладывали в сторону один лист за другим. Закончив, встал и, 
уже выходя из кабинета, вдруг обернулся к своему помощнику: 

- Кто это тебя надоумил написать о цитрусовых? 

Поскребышев не ожидал этого вопроса, смутился, но бы- 
стро отвеіил: 

Суслов и Маленков порекомендовали. Читали в отделе 
пропаганды: сам Михаил Андреевич смотрел. 
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Сталин ничего больше не сказал и пошел к выходу. Нужны 
силы и на долгий банкет с речами и бесконечными тостами. 
А вопрос к Поскребышеву был связан с сегодняшней большой 
статьей в "Правде" ето помощника "Любимый отец и великий 
учитель". В одном из ее разделов говорилось, что Сталин не 
только помог мичуринцам разгромить вейсманизм-морганизм, 
но и показал, как надо на практике внедрять передовые науч- 
ные методы. "Товарищ Сталин, занимаясь в течение многих 
лет разведением и изучением цитрусовых культур в районе Чер- 
номорского побережья", показал себя "ученым-гговатором". 
Далее Поскребышев писал, что можно "привести и другие при- 
меры новаторской деятельности товарища Сталина в области 
сельског о хозяйства. Известна, например, решающая роль то- 
варища Сталина в деле насаждения эвкалиптовых деревьев гга 
побережье Черного моря, в деле разведения бахчевых культур в 
Подмосковье и в распространении культуры ветвистой пшени- 
цы". 

Выставка подарков, которую Сталин посмотрел глубокой 
ночью, впечатляла. Здесь были экспонаты, подаренные Стали- 
ну и раньше, до юбилея. Переходя из зала в зал, Сталин задер- 
жался у целого моря знамен от республик, областей, предприя- 
тий. Он остановился около одного-двух, поднял полотнище: 
"Выше знамя Ленина — Сталина! Оно несет нам победу!”, "За 
Родину, за Сталина!”. Дальше около тридцати знамен только 
от китайского и корейского народов. Подписи весьма впе- 
чатляющие: "Самоуправление города Саншилин преподносит 
подарок спасителю человечества Генералиссимусу Сталину”, 
"Светочу пролетариата Генералиссимусу Сталину”, "Да здрав- 
ствует спаситель народов мира Сталин!”, "Спасибо Великому 
Сталину за освобождение нас от японского г нета. От русского 
населения г. Мулин”. А вот знамя 26-й стрелковой Сталинской 
Краснознаменной ордена Суворова дивизии... Море позолочен- 
ного кумача. 

Сотни картин. Живопись, графика, акварель. И. Брод- 
ский, П. Васильев, Е. Голяховский, В. Дени, Н. Долго- 
руков, А. Кручина, И. Павлов. Н. Соколов, Н. Шестопа- 
лов, другие известные мастера. Скульптуры Н. Томского, 
П. Кенига, Л. Едунова. Скользя взглядом по бесчисленным 
ликам человека с усами, Сталин не чувствовал себя помещен- 
ным в какой-то иррациональный, перевернутый мир, а воспри- 
нимал это всеобщее ослепление как признание его гениально- 
сти. 

Неторопливыми шагами "вождь" проходил мимо бесчи- 
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елейных ваз, альбомов, шкатулок, статуэток к целому арсеналу 
оружия — десятки подаренных пистолетов, винтовок, автома- 
тов... Пройдя, как сквозь строй, через выставку подарков, Ста- 
лин не спеша, как и положено земному боту, нес свое старею- 
щее тело к лимузину, чтобы вновь уединиться за зубчатыми 
стенами... 

Весь декабрь газеты и журналы были заполнены привет- 
ствиями, юбилейными статьями, верноподданническими излия- 
ниями. Шел процесс унижения великого народа. Сталин считал 
это естественным. Да, пожалуй, Карл Каутский, давний критик 
большевизма, оказался прав в отношении личности Сталина. 
Еще в 1931 году, когда только монтировалось здание едино- 
властия, он не без иронии вопрошал: "Что еще остается сде- 
лать Сталину, чтобы прийти к бонапартизму? Вы полагаете, 
что дело дойдет до своей сути не раньше, чем Сталин коро- 
нуется на царство?” 80 Все более пристально всматриваясь в то, 
что было, убеждаешься: для тотальной бюрократии просто не- 
обходим хотя бы первый консул, если нет императора. Сама 
бюрократическая система с формальной демократией на фаса- 
де не может существовать без политической фигуры деспоти- 
ческого типа. 

Сталина благодарили за все сделанное народом, говорили о 
"великом счастье" для советских людей, которое он им принес, 
на все лады расписывали все его добродетели и благодеяния. 
Даже императоры не доводили до подобного унижения свой 
народ. Сталин не только не пресек это унижение, но и иници- 
ировал его. Стареющий "вождь" олицетворял уже не социа- 
лизм, а его больную тень. Я столь подробно остановился на 
70-летии диктатора потому, что в этой кульминации, апогее це- 
заризма особенно наглядно стали видны черты его историчес- 
кой обреченности. 

После юбилея Сталин стал "сдавать” еще быстрее. Все 
время держалось высокое кровяное давление. Но он не желал 
обращаться к врачам; просто не доверял им. Еще как-то он 
прислушивался к советам и рецептам академика Виноградова, 
но постепенно Берия внушил Сталину, что "старик подозрите- 
лен", и пытался прикрепить к "вождю” новых врачей. Но Ста- 
лин уже не хотел других эскулапов. Когда же он узнал, что Ви- 
ноградов арестован, то грязно выругался, но вмешиваться не 
стал. После устранения академика Сталин наконец бросил ку- 
рить. В остальном вел такой же нездоровый образ жизни: по- 
здно вставал, работал ночью. Несмотря на гипертонию, про- 
должал, по старой сибирской привычке, ходить в баню. За обе- 
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дом, как всегда, тянул маленькими глотками ароматное гру- 
зинское вино, избегал лекарств. По совету Поскребышева иног- 
да принимал какие-то пилюли, перед едой выпивал полстакана 
кипяченой воды, предварительно накапав туда несколько ка- 
пель йода. Сталин боялся доверить себя, свое здоровье врачам. 
Он не доверял им так же, как не доверял никому. 

Такова судьба диктаторов. Хотя вокруг них всегда суетится 
множество людей, они одиноки. Диктатор сам лишает себя 
нормальных, обычных человеческих контактов; заискивание, 
угодничество, поддакивание, лесть, славословие окружения 
лишь подчеркивают его одиночество среди толпы. Слава, 
власть, мог ущество гак отгородили Сталина от людей, что он, 
живя среди них, давно утратил способность к подлинным чело- 
веческим отношениям и настоящим чувствам. Как-то сразу по- 
дошедшая старость все чаще заставляла его возвращаться 
мыслью в прошлое. В старости это самая доступная роскошь 
для всех. Не исключая и старых диктаторов. 

Рядом с большим домом в Кунцево для него построили еще 
один, поменьше. В одной комнате соорудили камин. Часто 
Сталин, выходя из кабинета, час-полтора сидел у камина, 
наблюдая, как возникают и рушатся сказочные замки из раска- 
ленных углей, как кроваво-багровые отблески каминного пла- 
мени отражаются на голенищах его мягких сапог. Раньше Ста- 
лин редко предавался праздным размышлениям. Теперь его все 
чаще тянуло, влекло прошлое. На днях он распорядился сде- 
лать две увеличенные фотографии Надежды Сергеевны; одну в 
рамочке поставили в кабинете на столе, другую повесили на 
стене в спальне. Было ли то признанием своей вины? Косвенной 
или прямой? Зная теперь очень многое из того, что совершил 
Сталин, я почти уверен, что раскаяния он не испытывал. Он 
просто мог еще раз пережить ту холодную ноябрьскую ночь, 
когда произошло непоправимое. В жизни ничего вернуть 
нельзя, но мысленно можно побывать в том, навсегда ушедшем 
времени. Диктатор уже не мог только действовать. Пришло 
время и воспоминаний. Он всего достиг, но чувствовал, что все 
ближе подходит к той черте, из-за которой возврата нет. Ни 
для кого. Для вождей — тоже. 

Может быть, он в конце жизни понял, что, победив всех, он 
все же проиграл? Может быть, его пугала историческая 
обреченность его личной победы? Может быть, тени 
тысяч погибших его товарищей, друзей, соратников, которых 
он сам отправил на смерть, тронули глубоко запрятанные в его 
душе струны совести? Что он видел, всматриваясь слезящимися 
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от жара глазами в превращающиеся в пепел угли? Зная, что пи- 
сал, говорил и делал этот человек, не могу поверить, чтобы он 
мог о чем-либо сожалеть. Его угнетала, наверное, лишь беспо- 
щадность времени, которое одинаково безжалостно и к пала- 
чам и к жертвам, с той, однако, разницей, что одних оно навсег- 
да метит презрением, а других выделяет вечной скорбью муче- 
ников. 

Он, как земной бог, оглянувшись вокруг на "седьмой день 
творения", мог сказать, что достиг всего: создал могучее госу- 
дарство, сделал послушным великий народ, победил всех своих 
врагов, добился неподдельной любви миллионов своих согра- 
ждан. Но почему его не покидает тоска? Может быть, потому, 
что не получилось с мировой революцией? Или он убедился, 
что его долгие кровавые социальные эксперименты не смогли, в 
конце концов, противопоставить частному предприниматель- 
ству нечто более весомое? А может, он увидел обреченность 
своих идей, основанных на насилии? Не думаю. На Сталина это 
непохоже. Он просто боялся смерти. Так же как всю жизнь 
боялся покушений, заговоров, диверсий. Он боялся, что после 
смерти станут известны все его злодеяния. Боялся за созданное 
детище. Не хотел, чтобы оно стало другим, Ибо там для него 
не окажется места. Как вспоминал Хрущев, в последние годы 
жизни Сталин часто говорил своим соратникам: "Что будете 
делать без меня? Пропадете, как котята!” Здесь он не ошибся: 
его мир, его порядки, его божественный культ просуществова- 
ли совсем недолго. 

Стареющий "вождь" боялся. Его покрасневшее к концу 
жизни лицо (видимо, от гипертонии), несмотря на исключи- 
тельное умение напяливать на себя нужную маску, не могло 
скрыть в последние годы жизни глубокой усталости, за которой 
был страх. Его дочь, создавая психологический портрет отца, 
писала, что, идя к своему концу, он чувствовал себя опу- 
стошенным, "забыл все человеческие привязанности, его стал 
мучить страх, превратившийся в последние годы жизни в на- 
стоящую манию преследования, — крепкие нервы в конце кон- 
цов расшатались. Но мания не была больной фантазией: он 
знал и понимал, что его ненавидят, и знал почему..."*'. Его уве- 
ренность в особом кавказском долголетии становилась все 
меньше после очередного головокружения, когда его вело 
куда-то в сторону. Так уже было несколько раз. 

Раньше он почти никогда не думал о своих детях. Было 
просто не до этого. Он их. по сути, и не знал. Со смертью Яко- 
ва исчезло куда-то вечное раздражение, когда он слышал имя 
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старшего сына. С Василием спокойно разговаривать не мог. 
Отцу далеко не все говорили, но он чувствовал, что его без- 
вольный сын держится на службе лишь благодаря фамилии и 
высокопоставленным покровигелям-'друзьям". которые вьют- 
ся пока вокрут него. Выдумали для генерал-лейтенанта дол- 
жность "помощник командующего ВВС Московского воен- 
ного округа по строевой части", а затем назначили исполняю- 
щие! обязанности командующего ВВС округа. В июне 1948 го- 
да Булганин уговорил его, Сталина, назначить сына командую- 
щим. Сталин понимал, что Василия "тащат" наверх, чтобы 
угодить ему, но он только отмахнулся: "Делайте что хотите!" 
Бели бы Сталин был самокритичным, он бы мог сказать: дети 
не получились. Но Сталин никогда не подвергал себя внутрен- 
нему суду, не прибегал к самокритике. Хотя призывал к этому 
других: "Самокритика нужна нам. как воздух, как вода... Если 
наша страна является страной диктатуры пролетариата, а дик- 
татурой руководит одна партия, партия коммунистов, которая 
не делит и не может делить власти с другими партиями. — то 
разве не ясно, что мы сами должны вскрывать и исправлять на- 
ши ошибки, если хотим двигаться вперед...”' 0 

Дочь, та совсем от рук отбилась. После того как она ушла 
от очередного мужа, отец распорядился выделить ей квартиру 
и фактически махнул на нее рукой. Она иногда наезжала к нему 
на дачу: послушать его стариковское брюзжание, поживиться 
деньгами. Сталин, который был на полном государственном 
обеспечении, совал дочери пачку купюр из своего депутатского 
жалованья. За последнюю четверть века он ни разу не истратил 
ни рубля, не был ни в одном маг азине, не знал, как живут люди 
на скромную зарплату и едва-едва сводят концы с концами. 
Для него деньги давно стали ничем. Зато многочисленная 
челядь, обслуживавшая Сталина, толк в них знала. 

Однажды, уже в начале 50-х, когда Светлана стала учиться 
в аспирантуре Академии общественных наук, Сталин поинтере- 
совался, что за диссертацию она там пишет. Ему доложили, 
что ее тема — "Развитие передовых традиций русского реализ- 
ма в советском романе”. Сталин хмыкнул, но ничего не сказал. 
В автореферате диссертации, датированном 1954 годом (уже 
после смерти отца), на соискание ученой степени кандидата фи- 
лологических наук С. И. Аллилуева пишет, что для раскрытия 
проблемы ей пришлось опираться на ряд положений И. В. Ста- 
лина. изложенных в "Экономических проблемах социализма в 
СССР”. Ортодоксальная, в духе того времени работа совсем не 
свидетельствовала о будущей крутой ломке мировоззрения до- 
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чери Сталина. Впрочем, о дочери он знал гораздо меньше, чем 
знают нормальные отцы. 

Пожилые люди любят внуков. Им они отдают всю нера- 
страченную на детей любовь, отдают с такой страстью, как 
будто от каждой встречи, слова, поступка зависит вся жизнь их 
любимцев. Сталин не хотел видеть внуков и половину из них 
совсем не знал. Человеческие чувства - сыновняя, отеческая, 
стариковская любовь — были ему неведомы. Диктатор потому 
и становится им, что он не только многое приобретает, но еще 
больше теряет. Прежде всего - из сокровищницы общечелове- 
ческих чувств. Похоже, что любовь к власти затмила у него 
не только чувства отца и деда, но и привязанность к матери. 
С. Аллилуева вспоминает, что мать Сталина, не избалованная 
его вниманием и дожившая до гигантской славы сына, сказала 
ему во время последней встречи: 

— А жаль, что ты не стал священником! 

С ней трудно не согласиться. 

К закату жизни Сталии стал еще более раздражительным и 
нетерпимым. Его окружение и дочь вспоминали, что были слу- 
чаи, когда он запускал телефонный аппарат в стену, грязно по- 
носил помощника, собеседника. Повторюсь: его интеллект в 
старости оказался полностью не способным на проявление про- 
стых человеческих чувств. Приведу еще одно место из книги его 
дочери "Только один год". Она верно отмечает, что, отправляя 
людей на смерть, он тут же отворачивался от несчастных и как 
бы забывал о них. "Многим кажется более правдоподобным 
представить его себе физически грубым монстром, — пишет 
С. И. Аллилуева, а он был монстром духовным, нравствен- 
ным, что гораздо страшнее ...” 83 

Что его раздражало? Скорее всего, пресыщенность вла- 
стью. Он мог все. Но все и испробовал. При полной безропот- 
ности исполнителей убедился вместе с гем, что даже абсолют- 
ная власть бывает бессильна. Сколько он одобрил, например, 
постановлений и законов, чтобы "осчастливить" крестьян, а 
ему между тем постоянно докладывали, что не растет урожай- 
ность, падает продуктивность животноводства, многие колхоз- 
ники не вырабатывают минимума трудодней, ропщут при уре- 
зании приусадебных участков. Понимал ли он, что его власть 
бессильна в сравнении с объективными законами бытия, хозяй- 
ствования, экономики? Трудно сказать. Это бессилие его лишь 
раздражало. Может быть, он раздражался и потому, что начал 
понимать: история судит не только побежденных, но, кто знает, 
может судить и победителя? А может быть, старческое раздра- 
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жение в последние годы не покидало его и потому, что он все 
больше убеждался в тщетности создать нечто великое и вечное? 
Ведь он хотел остаться великим навсегда. Он всю жизнь клялся 
в верности марксизму. Но в душе считал, что Маркс и Энгельс 
не очистили свои идеалы от буржуазной, мещанской культу- 
ры. Они слишком часто использовали сомнительное понятие 
гуманизма, "заземляли” социалистический идеал. А он, Ста- 
лин, внес в марксизм готовность к революционному чуду, спо- 
собность пожертвовать почти всем сегодня во имя лучезарного 
завтра... 

Диктатор всю жизнь считал, что бесчисленные жертвы — 
необходимая, естественная, обязательная плата за верность Ве- 
ликой идее, готовность максимально приблизить ее реализа- 
цию. Сталин никогда не замечал, что человек, масса для него 
стали средством достижения Великой цели, которую он ви- 
дел уже совсем другой, нежели основоположники марксизма. 
Цель, идея, идеал для него были все. Но цели крайне деформи- 
рованные, искаженные сталинским видением. Для их достиже- 
ния допустимо тоже все. Об этом бездумном революционном 
русском радикализме очень хорошо сказал еще в начале века 
выдающийся мыслитель Сергей Булгаков: "Он делает истори- 
ческий прыжок в своем воображении и, мало интересуясь пере- 
прыгнутым путем, внедряет свой взор лишь в светлую точку на 
самом краю исторического горизонта. Такой максимализм 
имеет признаки идейной одержимости, самогипноза, он сковы- 
вает мысль и вырабатывает фанатизм, глухой к голосу 
жизни Думаю, что С. Булгаков очень верно подметил один из 
истоков революционного, но в конечном счете трагического 
русского радикализма, который, в свою очередь, явился одним 
из истоков пренебрежения всем во имя Великой идеи. Сталин 
оказался последовательным проводЕіиком этого максимализма, 
представшего в его исполнении преступным. Как мудро и про- 
видчески об этом писал С. Булгаков: "Я осуществляю свою 
идею и ради нее освобождаю себя от уз обычной морали, я раз- 
решаю себе право не только на имущество, но и на жизнь и 
смерть других, если это нужно для моей идеи. В каждом макси- 
малисте сидит такой маленький Наполеон от социализма или 
анархизма”* 4 . 

Но в Сталине сидел не "маленький Наполеон”. Это был 
один из величайших цезарей, для которого макиавеллизм дав- 
но стал неотъемлемой частью его мышления и действий. Хотя 
при всем том Сталин не мог не понимать, что присвоенное им 
право ”на жизнь и смерть других” не смогло решить многого 
из того, что он задумал. Страшное предчувствие уже прокрады- 
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валось к нему в душу. Он его отгонял, по долгой привычке по- 
гружаясь в бездну текущих дел. А они были непростыми не 
только внутри страны, но и за ее пределами. На многих между- 
народных событиях того времени была заметна печать и его 
личного участия. 


Ледяные ветры 

Ог лядываясь с высоты прошедших десятиле- 
тий на те почти восемь лет, которые Сталину довелось прожить 
после Победы, видишь, что они были во многом необычными. 
Внутри страны — вновь предельная мобилизация всех челове- 
ческих сил для восстановления и роста могущества государ- 
ства. 

В международном плане эти же восемь лет характерны тем, 
что все сильнее дули холодные ветры. "Мы вышли из этой вой- 
ны, — заявил президент США Г. Трумэн. как наиболее мощ- 
ная в мире держава, возможно, наиболее могущественная в че- 
ловеческой истории". Администрация США, страны, моно- 
польно обладавшей самым страшным оружием массового 
уничтожения, не смогла избежать соблазна извлечь из этого об- 
стоятельства максимальную выгоду. Выступление Сталина в 
феврале 1946 года на предвыборном собрании — достаточно 
спокойное и даже миролюбивое — Запад воспринял чуть ли не 
как вызов. Этот вызов многим за океаном просто был нужен. 
США на деле стремились к "руководству миром". Были в ходу 
и более сильные выражения вроде необходимости "перестроить 
мир по образу и подобию Соединенных Штатов". 

Ночью 6 марта 1946 года, когда Сталин уже собирался 
ехать к себе на дачу, в кабинет быстро вошел Поскребышев и 
положил перед генералиссимусом только что полученную шиф- 
ровку. Сталин вновь сел за стол и погрузился в чтение. По- 
сольство в Вашингтоне сообщало: в Фултоне состоялось не- 
обычное выступление Черчилля в присутствии Трумэна (прези- 
дент уроженец штата Миссури). Речь бывшего премьера бы- 
ла до предела воинственной. Сталин, имевший четыре встречи с 
Черчиллем, которому он никогда не доверял, но ценил его эн- 
циклопедический ум, был поражен жесткостью его выражений. 
Хотя в начале речи Черчилль хорошо отозвался о нем: "Я от 
души восхищаюсь и отдаю должное героическому русскому на- 
роду и моему боевому товарищу маршалу Сталину”. А далее 
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Черчилль предупреждал, что над западными демократиями на- 
висла "красная угроза". Но, слава богу. Соединенные Штаты 
находятся ныне на "вершине мирового могущества", что дает 
надежду на защиту от "замыслов злонамеренных личностей и 
агрессивного духа сильных наций". Черчилль сообщил миру, 
что "от Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике опу- 
стился над Европейским континентом железный занавес". Здесь 
бывший премьер был близок к истине. Сразу же после войны 
Сталин предпринял ряд энергичных шагов, направленных на 
сокращение всяческих контактов с Западом, остальным миром. 
Занавес — "железный” или "идеологический", это как посмо- 
треть - действительно опустился. Один из членов "большой 
тройки” всегда боялся влияния "гнилых демократий". Долгие 
годы в СССР могли знать о Западе лишь то, что сочтут нуж- 
ным люди типа Суслова. Информационная пропасть между 
двумя мирами обедняла интеллекты, резко ослабляла связи ми- 
ровых культур. Мы стали беднее духом... 

Но Черчилль не остановился в своей речи на этом, он пре- 
дупредил. что "вдали от русских границ... пятая колонна ком- 
мунистов ведет свою работу... она представляет собой нара- 
стающую угрозу для христианской цивилизации". Тут великий 
англичанин явно преувеличивал. Даже он оказался в плену 
шпиономании и кампании по "охоте за ведьмами”. Гость аме- 
риканского президента, явно сочувствующего высказанным 
идеям, призвал повсюду в мире защищать "великие принципы 
свободы и прав человека, которые являются общим историче- 
ским наследием англоязычного мира”. 

Сталин, отодвинув шифровку, долго немигающими глаза- 
ми смотрел сквозь окно в темень мартовской ночи. Робко начи- 
навшаяся весна была быстро и цепко схвачена морозцем. Речь 
Черчилля была и сигналом и вызовом. Затем "вождь” подошел 
к столу и позвонил Молотову. Тот был на месте. Обычно чле- 
ны Политбюро следили за тем, ког да уезжал Сталин, и только 
после этого сами отправлялись домой. 

Когда пришел Молотов, разговор двух "архитекторов" 
внешней политики страны затянулся еще на добрый час. Они не 
знали, что речи Черчилля предшествовала "длинная телеграм- 
ма" американского поверенного в делах в Москве, направлен- 
ная в Вашингтон, в которой он дал искаженную трактовку фев- 
ральской речи Сталина. Дж. Кеннан утверждал, что советские 
руководители считают третью мировую войну "неизбежной”*'. 
И советские руководители, жившие постоянной борьбой, увиде- 
ли в этом откровенном вызове Запада естественный ход вещей. 
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Ни Черчилль, ни Трумэн, ни Сталин не смогли тогда подняться 
до понимания тщетности попыток построить "новый порядок”, 
основанный на страхе взаимного уничтожения. Они были про- 
дуктом своего времени. Положение Сталина было трудным. К 
тому времени США, обладающие атомной бомбой, были неиз- 
меримо сильнее СССР. Достаточно сказать, что за годы войны 
промышленный потенциал США вырос на 50%. Соединенные 
Штаты выпускали в 4 раза больше оборудования, в 7 раз боль- 
ше транспортных средств. Сельхозпроизводство выросло на 
36%. 

Все это страшно контрастировало с положением в СССР. 
Тысячи населенных пунктов лежали в руинах. Впереди был 
страшный неурожай 1946 года. Почти вся западная часть стра- 
ны находилась в огне партизанской войны. Но этот оіонь был 
наподобие того, что случается на торфяниках. За внешним 
дымком, в толще слоя огонь только и ждет доступа воздуха, 
чтобы жадно пожирать все вокруг. В советской истории это по- 
ка малоосвещенная тема. Вооруженные отряды, в основном в 
Западной Украине и в Прибалтике, где выделялась Литва, пос- 
ле изгнания немецких войск продолжили борьбу с Советской 
властью. Сталин несколько раз отдавал указания Берии покон- 
чить с "бандитизмом в возможно короткий срок”, но он еще не 
знал, что эта борьба затянется почти на целые пять лет после 
окончания войны, особенно в западных районах Украины. Ско- 
ро министр внутренних дел СССР С. Круглов доложит о ре- 
зультатах этой борьбы за март, когда состоялось выступление 
Черчилля. Приведу в сокращении этот пространный документ, 
адресованный Сталину: 

"Товарищу Сталину И. В. 

12 апреля 1946 года. 

За март месяц 1946 года в западных районах Украины лик- 
видировано 8360 бандитов (убито, пленено, явилось с повин- 
ной), захвачено 8 минометов, 20 пулеметов, 712 автоматов, 
2002 винтовки, 600 пистолетов, 1766 гранат, 4 типографских 
станка, 33 пишущие машинки... Захвачены подрайонный про- 
водник ОУН Федорук Ф.И., подрайонный референт СБ Чер- 
ный В. Г., подрайонный референт Горинь И. Г., зам. районного 
господарчего Варваричев И. И., шеф связи областного провода 
ОУН Кравчук Л. И. Погибло партийного, советского актива, 
офицеров и солдат МВД, МТБ и Красной Армии более 200 че- 
ловек. 

Литовская ССР. Уничтожено бандитов 145, явилось с по- 
винной 75, задержано 1500 человек. Захвачено пулеме- 
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тов 44, винтовок - 289, пистолетов — 122, гранат — 182, 
множительных аппаратов -- 12. Ликвидированы бандгруппы 
Иодепукиса А., Норейкиса И. и ряд других. За месяц в респу- 
блике зафиксировано 122 бандитских проявления. Погибло ак- 
тива и бойцов МВД, МГБ и Красной Армии — 215 человек...” 86 

Дальше в донесении сообщалось о вооруженных столкнове- 
ниях в Белорусской, Латвийской, Эстонской республиках. Ста- 
лин, расписавшись на докладе, сказал Берии и Круглову, что 
очень недоволен неэффективными действиями регулярных ча- 
стей и истребительных батальонов. 

Трудности повсюду, а здесь еще этот откровенный вызов 
Запада. В Организации Объединенных Наций СССР — в глубо- 
кой изоляции. Хорошо, что есть право "вето" в Совете Безо- 
пасности. Сталин чувствовал, что началось тяжелое, неравное 
противоборство. Но он и не думал уступать. Он превратит 
страну в крепость. Провозглашенная антикоммунистическая 
"доктрина Трумэна” сделала, по мысли Сталина, невозмож- 
ным принятие и "плана Маршалла”. СССР была крайне нужна 
экономическая помощь, и ее, возможно, можно было бы полу- 
чить по этому плану, но ценой фактического контроля над со- 
ветской экономикой. Сталин устами Молотова сказал на Па- 
рижском совещании (27 июня 2 июля 1947 г.) "нет”. Видимо, 
"вождь" верно угадал цели этого плана, ибо позже Трумэн в 
своих воспоминаниях откровенно писал: "Маршалл своей кон- 
цепцией выдвигал цель - освободить Европу от угрозы пора- 
бощения, которое готовит для нее русский коммунизм” 87 . В об- 
щем, началась долгая "холодная война”. Французский полито- 
лог Лилли Марку, с которой мне довелось встречаться в Моск- 
ве, справедливо пишет в своей книге "Холодная война", что с 
1946 года, почти десятилетие, продолжалась "эскалация, спи- 
раль напряженности которой неудержимо раскручивается как 
низвергающаяся вниз лавина, подчиняясь своей внутренней ло- 
гике, не признающей здравого смысла” 88 . А эта логика была та- 
кой, что Сталин видел выход лишь в ликвидации ядерной мо- 
нополии США. Ценой колоссального напряжения к 1952 году в 
СССР было почти удвоено производство стали, угля, цемента 
по сравнению с довоенным уровнем, резко увеличено производ- 
ство нефти, электроэнергии. Сталин не переставал утверждать, 
что абсолютный приоритет тяжелой промышленности является 
"постоянным законом” развития социализма. Сверхусилия в 
тяжелой индустрии, в науке создали предпосылки для рывка и в 
ядерной области. Сталин, как я уже говорил, поручил куриро- 
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вать все эти сверхсекретные работы Берии и еженедельно тре- 
бовал доклада о состоянии дел. 

Здесь существовала хорошая школа. Еще до войны идеи 
А Ф Иоффе, И В. Курчатова, Г Н. Флерова, Л.Д. Ландах. 
И.Е. Тамма дали возможность приступить к созданию первого 
уранового реактора. Затем работы были приостановлены. И 
лишь с 1942 года они широко развернулись под руководством 
Курчатова. Сталин торопил, торопил... Он приказал нс жалеть 
средств для форсированной реализации программы. В фонде 
Сталина сохранился ряд документов- докладов, напоминающих 
о драматической "ядерной гонке”. Точнее погоне за ушед- 
шим в отрыв соперником. Например, такое донесение: 

По поручению Специального Комитета при Совете Мини- 
стров СССР нами на месте в первой декаде октября месяца 
1946 года проверено строительство епецобъектов Курчатова и 
Кикоина..." ѵ Далее говорится, что приняты меры по ускорению 
этого строительства: количество работающих непосредственно 
на объектах доведено до 37 тысяч. Подписи под документом: 
С. Круг.юв, М. Первухин, И. Курчатов. 

Почти одновременно С'. Круглов и А. Завенягин доклады- 
вают Сталину и Берии, что для форсирования работ по продук- 
там атомного распада дополнительно привлечены специали- 
сты-заключенные, осужденные на К) и более лег: С. А. Возне- 
сенский. Н.В. Тимофеев-Ресовский, С.Р. Царапкин. Я.М. Фиш- 
ман, Б. В. Кирьян. И.Ф. Попов. А. С. Ткачев, А. А. Горюнов, 
И. Я. Башилов и другие 4 ". 

В декабре 1946 года советские ученые осуществили первую 
цепную реакцию, на следующий год запустили первый ядернып 
реактор, что дало основание Молотову заявить в ноябре 1947 
года, что секрета атомной бомбы больше іге существует. Летом 
1949 года бьуто произведено испытание советской атомной 
бомбы; в 1953 году — термоядерного устройства. Наращива- 
нию экономической и оборонной мощи была посвящена вся 
деятельность Сталина. Свое величие диктатор мог теперь под- 
держать только величием и мощью государства. Значительная 
часть ГУЛАГа была нацелена на оборонные работы. Часто 
правительственные задания многие министры начинали с 
"обычного” первого шага — обращались к Берии. 

"Товарищу Берия Л.П. 

Учитывая исключительную необходимость создания науч- 
но-исследовательской базы на востоке, прошу Вашего указания 
министру внутренних дел т. Круглову об открытии на плошал- 
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ке филиала ЦАГИ лагеря из числа заключенных сибирских ла- 
герей в количестве 1000 человек. 

23 июля 1946 года. 

М. Хруничев" 9 '. 

Или еще более цинично: 

"Товарищу Берия Л.П. 

Для развертывания строительства прошу организовать еще 
лагерь на 5 тысяч человек, выделить 30 000 метров брезента для 
пошива палаток и 50 тонн колючей проволоки. 

22 марта 1947 года. 

А. Задемидко" 92 . 

Вдумайтесь: как низко пала нравственность, какой предель- 
но циничной стала социальная политика, как обесценилась че- 
ловеческая жизнь! Судьба и жизнь "зэков" сопрягается лишь с 
их количеством, колючей проволокой и брезентом над голова- 
ми! Думаю, что эта короткая, лаконичная и жуткая в своем 
исключительном цинизме докладная может служить трагиче- 
ским и глубоким отражением той пропасти, куда скатился ста- 
линизм. По моему мнению, потомкам нужны не только марти- 
рологи бесконечные списки погибших невинно, но и такие 
документы, обнажающие до конца преступления сталинизма. 
Этот документ — апогей антиморали. 

Через сорок с лишним лет после появления на свет этого 
документа мне довелось побеседовать с Александром Николае- 
вичем Задемидко, бывшим министром строительства пред- 
приятий топливной промышленности. Я показал ему документ 
(такие подписывали во множестве почти все министры), дати- 
рованный 22 марта 1947 года: 

Как Вы относитесь сегодня к этой записке, адресованной 
Берии? 

Время было такое... Социализм строили с помощью 
огромной армии заключенных. Сегодня все это, конечно, мне 
кажется диким... — Помолчав, рассказал об одном из элемен- 
тов "технологии” насилия в строительстве 

Как-то однажды ночью, часа в два. нас с заместителем 
вызвали к Берии. Зловеще поблескивая глазами из-за стекол 
пенсне, он негромко спросил: 

Почему не докладываете о сдаче объекта? (На одном 
комбинате строили специальный цех.) 

Не закончили монтаж установки... 

Кто не закончил? И не дожидаясь ответа: — Вызовите 
директора комбината. — бросил вошедшему по вызову помощ- 
нику. 
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Минуты через три-четыре на дальнем конце провода в Дон- 
бассе послышался голос. Берия, не слушая, бросил в трубку не- 
сколько фраз: 

— Здравствуйте. Говорит Берия. Почему в срок не выпол- 
нили задание? Сегодня же к 8 утра завершить монтаж. Спокой- 
ной ночи! 

Можно представить, какая "спокойная ночь" была у этого 
директора и всего комбината! Берия тут же приказал помощни- 
ку: 

— Вызовите начальника управления. 

— Слушаю Вас, товарищ Берия! 

— Я приказал директору комбината (Берия называет фами- 
лию, я ее сегодня уже не помню, говорит Задемидко) к 8 утра 
завершить монтаж установки. Не справится, посади к себе в 
подвал. До свидания! 

Мы с заместителем знали об этих методах "работы” Берии, 
но когда смотрели на его спокойные и короткие, даже деловые 
распоряжения, мурашки бегали по телу. 

Помолчав, Александр Николаевич вновь негромко про- 
изнес: 

- Время было такое... 

Несмотря на низкую эффективность подневольного труда, 
Сталин верил, что широкое использование заключенных на 
оборонных работах — не только дешевый способ наращивания 
военных мышц, но и проверенный способ "перевоспитания" со- 
тен тысяч "врагов" и "предателей”. Сталин давно уже привык 
смотреть на них, как на "бывших” людей. 

Но как бы мы ни относились к Сталину, следует констати- 
ровать: своей беспощадной волей, ценой неимоверных усилий 
советских людей, огромных материальных и человеческих 
жертв он добился, казалось, невозможного рывка. Атомная мо- 
нополия США была ликвидирована. Было заложено начало 
стратегического паритета. Интеллект Сталина, как и его оппо- 
нентов за океаном, не был приспособлен для нового политиче- 
ского мышления. Он мыслил лишь в плоскости "черного” и 
"красного", постоянной борьбы, соперничества и, даже уступая 
по большинству параметров своему главному противнику, смо- 
трел на конечный исход противостояния оптимистично. 

Чтобы увеличить свои шансы в этой борьбе, Сталин считал 
необходимым всячески способствовать зарождающемуся дви- 
жению широких масс за мир и предотвращение войны, активи- 
зировать антиимпериалистические выступления всех отрядов 
международного рабочего и коммунистического движения. 


Апогей культа 


95 


Сталин после долгих обсуждений с Молотовым и Ждановым 
решил пойти на шаг, который, как можно было заранее предви- 
деть, будет встречен на Западе крайне негативно. Сталин счел 
необходимым в условиях обострившегося противоборства соз- 
дать орган по координации деятельности компартий. В евро- 
пейских столицах и за океаном этот шаг расценили как офи- 
циальное принятие вызова в "холодной войне". 

Сталин не забыл, как в свое время он долго думал, прежде 
чем распустить Коминтерн после 24 лет его существования. 
Ему подсказывали осуществить этот шаг в самом начале вой- 
ны, но у него хватило мудрости понять, что это было бы расце- 
нено как слабость перед фашизмом и союзниками. Сталин вы- 
брал очень удачный момент -- весной 1943 года, когда у него в 
активе был Сталинград. Советский лидер, целиком захвачен- 
ный войной, надеялся, что это будет должным образом оценено 
Соединенными Штатами и Англией, подтолкнет их к ускоре- 
нию открытия второго фронта. Сталин не мог не видеть, что 
Коминтерн давно уже говорил только "по-советски” и стал его 
личным рупором и инструментом. После долгих . размышлений 
"вождь” пришел к выводу, что роспуск Коминтерна даст ему 
больше плюсов, чем минусов. Но это все было уже в прошлом. 
И вдруг вновь — создание международного коммунистическо- 
го центра. Чем руководствовался Сталин? Какие соображения 
приходили ему в голову? 

Когда рождался Коммунистический Интернационал, его 
вожди верили в близкую мировую революцию. Особенно Ле- 
нин, Троцкий и Зиновьев. Но когда революционный паводок 
сошел, обнажив прочные устои старого мира, выявилась его 
высокая жизнестойкость. Стало ясно, что в условиях относи- 
тельной стабилизации капитализма Коминтерну уготована 
весьма ограниченная роль, подчиненная стране пребывания. Ру- 
ководство из одного центра серьезно дискредитировало комму- 
нистическое движение, давая возможность всем врагам и кри- 
тикам постоянно и не без оснований говорить о "руке Моск- 
вы". Но сейчас, в обстановке "холодной войны”, Сталин почув- 
ствовал, что двухполюсность мира, образование двух лагерей 
вновь ставят на повестку дня вопросы взаимодействия компар- 
тий. Вместе с гем он понимал, что полного возврата к старому, 
хотя бы по форме, не должно и не может быть. 

По инициативе польских товарищей, поддержанной Стали- 
ным, с 22 по 27 сентября 1947 года в городе Шклярска Поремба 
(Польша) состоялось совещание представителей девяти 
коммунистических партий Европы. Накануне совещания 
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А. А. Жданов, которому Сталин поручил представлять ВКП(б). 
прислал "вождю" шифровку, в которой докладывал о предва- 
рительных наметках рабочей группы. Он сообщал, что собрав- 
шиеся сходятся в том, что: 

Работу совещания предполаі ается начать с информацион- 
ных докладов от всех компартий, участвующих в совещании. 
Затем выработать повестку дня. Мы будем предлагать такие 
вопросы: 

1) о международном положении, выступим мы; 

2) о координации деятельности партий. Предложим доклад 
сделать польским товарищам. Итогом должно быть создание 
координационного центра с резиденцией в Варшаве. Думаю, 
особый упор следует сделать на добровольные начала в этом 
деле. 

Прошу указаний. 

А. Жданов""" . 

Сталин одобрил. В результате обмена мнениями через че- 
тыре года после роспуска Коминтерна было создано Информа- 
ционное бюро коммунистических и рабочих партий (Информ- 
бюро). На Западе его сразу нарекли "Коминформом". В шиф- 
рованном сообщении Жданова Сталину излагались доклады 
представителей партий, прибывших на совещание. Наиболее 
активно и позитивно, по словам Жданова, вели себя югославы, 
которые не знали, чт о новый орган в ноябре 1949 года примет 
резолюцию, которая получит название "Югославская компар- 
тия во власти убийц и шпионов”. Интересная деталь. Жданов 
по содержанию, направленности и конструктивности выше дру- 
гих оценил два доклада: Э. Карделя - представителя СКЮ и 
Р. Сланского — секретаря ЦК КП 4 м . И вновь ирония судьбы: 
менее чем через год Жданов заклеймит Карделя как "империа- 
листического шпиона”, а Сланский через несколько лет сложит 
г-олрву в результате постыдного процесса, который будет про- 
веден по бериевскому сценарию. 

В докладе Жданова О международном положении", одоб- 
ренном Сталиным, был сформулирован тезис, который на дол- 
гие годы станет едва ли не центральным в советской пропаган- 
де — "раздел мира на два противоположных лагеря”. Это, по- 
жалуй, было ответом на антикоммунистическую "доктрину 
Трумэна”. В докладе изложена опенка и "плана Маршалла” — 
программы закабаления Европы". Жданов вновь крайне кри- 
тически оценил роль социал-демократических партий, не поску- 
пился на оскорбительные эпитеты в их адрес. Сталин упорство- 
вал в своих ошибках в течение всей жизни; до конца своих дней 
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он сохранил глубокую неприязнь и недоверие к социал-демо- 
кратам, что в конечном счете постоянно ослабляло не только 
прогрессивные силы, но и широко развернувшуюся борьбу за 
мир. 

На совещании в Шклярска Поремба было условлено сле- 
дующую встречу провести в Белграде. Но, увы. она там гак ни- 
когда и не состоялась. 

Народы Югославии внесли крупный вклад в разгром фа- 
шизма, ни на минуту не прекращая своей героической борьбы 
против агрессора. Первый Договор о дружбе, взаимной помо- 
щи и послевоенном сотрудничестве со странами, вставшими на 
путь социалистического развития в Восточной Европе, который 
подписал СССР, был договор с Югославией, заключенный в 
апреле 1945 года во время приезда И. Броз Тито в Москву. Ста- 
лин несколько раз с ним встречался, вел весьма теплые беседы. 
В результате состоявшихся переговоров было решено передать 
Югославской Народной армии (ЮНА) боевую технику и воо- 
ружения для 12 стрелковых и двух авиационных дивизий, тан- 
ковых и артиллерийских бригад 7 '. Дружеские отношения, каза- 
лось, могут развиваться только по восходящей. В ЮНА рабо- 
тала большая группа советских военных специалистов, в СССР 
учились тысячи югославских военнослужащих. Тесным было 
сотрудничество и между ВКП(б) и СКЮ, и вдруг конфликт. 
И какой! 

Ряд текущих вопросов (подготовка болгаро-югославского 
договора о дружбе, направление югославского авиаполка в Ал- 
банию, заявление Димитрова на пресс-конференции о принци- 
пиальной возможности создать в будущем федерацию или кон- 
федерацию европейских народно-демократических государств), 
по которым с Москвой нс посоветовались, вызвали гневную ре- 
акцию Сталина. Слава, власть, могущество затуманили ему 
разум. Не только у себя дома, но и среди своих союзников, счи- 
тал диктатор, он может распоряжаться, как в собственной 
усадьбе. Глубинные корни конфликта в политическом циниз- 
ме единовластия. 

Сталин предложил провести советско-болгаро-югослав- 
скую встречу. Она состоялась 10 февраля 1948 іода в Москве. 
Делегации возглавляли Сталин, Димитров и Кардель. От 
СССР в совещании участвовали несколько членов Полит- 
бюро В.М. Молотов, Г.М. Маленков, А. А. Жданов, а также 
М.А. Суслов. Известные деятели входили в состав болгарской 
делегации Т. Костов и В. Коларов; югославскую представля- 
ли М. Джилас и В. Бокарич. Сталин с самого начала в раздра- 
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женной форме выразил неудовольствие расхождениями по 
внешнеполитическим вопросам. Он квалифицировал некоторые 
шаги Болгарии и Югославии как "особую внешнеполитичес- 
кую линию На заявления болгар и югославов, что для этих 
упреков нет оснований, что инкриминируемые им обвинения 
носят частный характер, Сталин вдруг выдвинул неожиданное 
предложение о необходимости создания федерации Болгарии и 
Югославии. Сталин, привыкший, что его пожелания в соб- 
ственной стране всегда воспринимаются как решение, вдруг 
ясно почувствовал внутреннее сопротивление. И Димитров и 
Кардель, не отвергая в принципе возможности федерации, отве- 
тили, что для этого еще не созрели условия. Кардель заявил, 
что он не может высказать более определенного ответа до ре- 
шения политического руководства страны. Сталин, привыкший 
повелевать во всех делах как Председатель ГКО или Верхов- 
ный Главнокомандующий, пожалуй, впервые за многие годы 
встретил сопротивление... коммунистов! Это было неслыхан- 
но! Уже очень давно никто не возражал диктатору. Он совер- 
шенно не был готов к этому. Приступ глухой злобы требовал 
выхода. 

Когда же Сталин узнал, что в Белграде решили не спешить 
с созданием федерации, рассматривать этот вопрос лишь в ис- 
торической перспективе, пришел в бешенство. 

Милован Джилас, описывая встречу югославской и бол- 
і арской делегаций со Сталиным, вспоминал: Димитрову после 
его выступления "вождь" бросил: 

Ерунда! Вы зарвались, как комсомолец. Вы хотели уди- 
вить мир, как будто вы все еще секретарь Коминтерна. Вы и 
югославы ничего не сообщаете о своих делах, мы обо всем 
узнаем на улице — вы ставите нас перед свершившимися факта- 
ми! 

Карделю Сталин, по существу, так и не дал выступить, пре- 
рывал его не менее злобно, хотя и менее оскорбительно, чем 
Димитрова: 

— Ерунда! Расхождения есть, и глубокие! Что вы скажете 
насчет Албании? Вы нас вообще не проинформировали о вводе 
войск в Албанию! 

Кардель возразил, что на это существовало согласие ал- 
банского правительства. 

Сталин закричал: 

Это могло бы привести к серьезным международным ос- 
ложнениям... Вы вообще не советуетесь. Это у вас не ошибки, а 
принцип — да, принцип! 
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Далее М. Джилас пишет: "’Мы отбыли через три-четыре 
дня, — на заре нас отвезли на Внуковский аэродром и без 
всяких почестей запихнули в самолет...” 96 

Встреча эта была мало похожа на диалог. Сталин сразу же 
хотел поставить собеседников на место, как республиканских 
секретарей своей страны. 

Единовластие лишает человека элементарной самокритич- 
ности. Самосознание личности, которое, по Гегелю, освещает 
себя как бы изнутри и может в союзе с совестью быть судьей, у 
Сталина не способно было даже заронить малейшее сомнение в 
собственной неправоте. Сталин привык, что его боялись, безро- 
потно подчинялись, со всем соглашались. И в этом случае он 
был уверен, что его слова-требования будут непременно при- 
няты. И вдруг — отпор! 

Последовали импульсивные санкции: отзыв советских воен- 
ных советников из Югославии, резкое письмо Сталина и Моло- 
това югославскому руководству. Тито подготовил взвешенный 
ответ, одобренный ЦК СКЮ. Он отвергал обвинение в недру- 
жественных действиях, в троцкизме. В нем, в частности, гово- 
рилось: "Как бы кто из нас ни любил страну социализма 
СССР, он не может ни в коем случае меньше любить свою 
страну, которая тоже строит социализм...” В мае пришел ответ 
из Москвы на 25 страницах. Сталин, известный своей выдерж- 
кой, способностью собраться, действовал спонтанно, без ана- 
лиза реальной ситуации. Голос амбиции заглушил голос раз- 
ума, а "органы” по инициативе Берии быстро собрали множе- 
ство "фактов”, подтверждающих "отход”, "предательство” 
Тито и всего югославского руководства. Сталин еще не понял, 
что он потерпел первое чувствительное послевоенное пораже- 
ние. 

Эскалация мер была стремительной. Сталин решил под- 
ключить к конфликту Информбюро. В Белград поступило два 
послания из Москвы с приглашением югославской делегации 
прибыть на заседание Информбюро в Бухарест. Югославы от- 
ветили вежливым, но твердым отказом, расценив это как вме- 
шательство в их внутренние дела, одновременно выразив го- 
товность нормализовать отношения. 

Сталин решил проводить заседание Информбюро без "об- 
виняемых". Но это был уже разрыв. Накануне, 15 июня 1948 го- 
да, Сталин рассмотрел проект доклада Жданова в Бухаресте, 
озаглавленный "О положении в КП Югославии”. В сопроводи- 
тельной записке Жданов писал, что "текст доклада рассмотрен 
мною, Маленковым и Сусловым”. Все они по решению Стали- 
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на поехали в Бухарест. Сталин собственноручно внес ряд по- 
правок. В докладе Жданов сформулировал такие положения: 

Всю ответственность за создавшееся положение несут Тито, 
Кардель, Джилас и Ранкович. Их методы — из арсенала троц- 
кизма. Политика в городе и деревне — неправильна. В компар- 
тии нетерпим такой позорный, чисто турецкий террористичес- 
кий режим. С таким режимом должно быть покончено 
(выделено мной. — Прим. Д.В.). Компартия Югославии су- 
меет выполнить эту почетную задачу...” 97 

Как говорил Хрущев на XX съезде партии. Сталин, потеряв 
чувство реальности, даже заявил: 

Достаточно мне пошевелить мизинцем, и Тито больше 
не будет. Он падет. 

Тем более что Жданов сообщил из Бухареста: беседы с Ко- 
стовым, Червенковым, Тольятти, Дюкло, Ракоши, Георгиу-Де- 
жем, другими товарищами показывают, что все "без исключе- 
НИЯ Д« НЯЛИ непримиримую позицию по отношению к югосла- 
вам . Великодержавное давление, выдаваемое за пролетарский 
интернационализм, осуществлялось явно в угоду разгневанно- 
му диктатору. Сталин не остановился перед денонсацией Дого- 
вора о дружбе, отзывом посла, прекращением экономических 
связей. Кульминацией конфликта явилось принятие совеща- 
нием Информбюро, состоявшимся в Будапеште в ноябре 1949 
года, постыдной резолюции "Югославская компартия во вла- 
сти убийц и шпионов". Над текстом резолюции на сей раз хо- 
рошо "поработал" М.А. Суслов, ставший секретарем ЦК. Чего 
в ней только нет! Сравнение югославских руководителей с гит- 
леровцами, обвинение в шпионаже, блокировании с империа- 
лизмом, кулацком перерождении и т.д. Специфические осо- 
бенности внутриполитического развития Югославии, отдель- 
ные шаги, отличные от сталинских схем, как и некоторые жест- 
кие ответные меры, предпринятые в пылу борьбы югославским 
руководством, квалифицировались как действия "прислужни- 
ков империализма”, как "ликвидация народно-демократическо- 
го строя в Югославии '. Сегодня даже трудно представить, как 
далеко завела ВКП(б), другие коммунистические и рабочие 
партии амбициозность и великодержавность Сталина. На всей 
этой истории особенно рельефно лежит печать крайней ущерб- 
ности единоначалия. 

Все это теперь принадлежит истории. В "отлучении" Юго- 
славии от социализма, предпринятом Сталиным, в попытках 
применить диктаторские методы в отношениях с суверенными 
странами и партиями чувствуется его почерк 1929 1933 
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со Сталиным, тем не менее показал, что шанс совести лучше 
использовать поздно, чем никогда. Его поездка в Белград в 
конце мая начале июня 1955 года — одна нз ступеней, по ко- 
торым он мужественно взошел на трибуну XX съезда партии. 

Те несколько лет, что судьба отвела Сталину после оконча- 
ния второй мировой войны, были для "вождя” бурными, как и 
вся его жизнь после победы Октября. Его заботы простирались 
теперь дальше границ собственного государства. В социалисти- 
ческих странах, которые с легкой руки Жданова стали имено- 
вать "лагерем", давал о себе знать целый ряд проблем. Каждая 
из стран получила возможность идти по пути социалистическо- 
го строительства на основе принципов и особенностей, отве- 
чающих национальным традициям, историческому опыту, кон- 
кретной ситуации. Никто не может отрицать успехи стран со- 
циалистического содружества. Наш общий опыт имеет непре- 
ходящее значение. Вместе с тем вмешательство Сталина, его 
требование придерживаться одной модели, насаждение бюро- 
кратических и догматических штампов в политической структу- 
ре и общественном сознании нанесли немало вреда общему де- 
лу. Особенно когда пытались применять сталинские методы в 
ликвидации инакомыслящих. Сталин, никогда не понимавший 
глубин экономики, фактически способствовал механическому 
перенесению советского опыта в страны с разным уровнем эко- 
номического развития, которые встали на путь социализма. 
Ошибочность таких шагов давно стала очевидной. 

Есть основания полагать, что перед смертью он, возможно, 
начал убеждаться в неэффективности "единого центра". "Юго- 
славское поражение" Сталина, скорее всего, заставило его 
кое-что пересмотреть в своем догматическом арсенале. Об 
этом свидетельствует постепенная потеря интереса Сталина к 
Информбюро. После "югославского дела” созывались еще 
одно-два совещания, а потом незаметно Информбюро прекра- 
тило свое существование. Насаждение командных методов в 
международном коммунистическом движении оказалось явно 
неудачным. 

В эти мрачные годы "холодной войны" наряду с образова- 
нием социалистического лагеря Сталин моі отнести к крупным 
положительным факторам, пожалуй, лишь два события: созда- 
ние Китайской Народной Республики и оформление мощного 
движения народов за сохранение мира, предотвращение новой 
мировой войны. Конец 40-х начало 50-х годов были крайне 
тревожными. Иногда могло показаться, что политические ли- 
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деры потеряли рассудок. Даже папа римский провозгласил, что 
любой католик, который будет оказывать содействие комму- 
нистам, будет отлучен от церкви. Везде шла "охота за ведьма- 
ми . Трудно было поверить, что державы-победительницы 
спустя всего три-четыре года стояли на пороге новой войны, на 
этот раз друг против друга. Америка, ослепленная мощью, не 
могла мириться, что поднимается еще один колосс. В Пентаго- 
не готовили планы ядерных бомбардировок СССР. Сталин в 
этих условиях продолжал вести осторожную политику, нара- 
щивая военные мышцы, но стараясь в то же время не провоци- 
ровать своего бывшего союзника. Он, правда, не говорил, как 
Мао, что атомная бомба — это "бумажный тигр", но неодно- 
кратно давал понять, что и в возможной войне решающая роль 
останется за народными массами. Был, правда, момент, когда 
забрезжила узенькая полоска света на горизонте, обещавшая, 
казалось, ослабление стылых ветров. 1 февраля 1949 года евро- 
пейский директор агентства "Интернэшнл ньюс сервис" Кингс- 
бери С мит прислал из Парижа Сталину следующую телеграм- 
му: "...Официальный представитель Белого дома Чарльз Росс 
сегодня заявил, что президент Трумэн был бы рад иметь 
возможность совещаться с Вами в Вашингтоне. Будете ли Вы, 
Ваше Превосходительство, готовы поехать в Вашингтон для 
этой цели? Если нет, то где бы Вы были готовы встретиться с 
президентом?” 

На следующий день Сталин ответил: 

"Я благодарен президенту Трумэну за приглашение в Ва- 
шингтон. Приезд в Вашингтон является давнишним моим же- 
ланием, о чем я в свое время говорил президенту Рузвельту в 
Яліе и президенту Трумэну в Потсдаме. К сожалению, в на- 
стоящее время я лишен возможности осуществить это свое же- 
лание, так как врачи решительно возражают против моей 
сколько-нибудь длительной поездки, особенно по морю или по 
воздуху” 99 . Сталин предложил местом этой встречи Москву, 
Ленинград, Калининград, Одессу, Ялту, Польшу, Чехослова- 
кию, зная, что Трумэн обязательно откажется от встречи. Бесе- 
довать им было не о чем. Президент полагал, что у Америки 
есть большие шансы заставить СССР говорить то, что он хотел 
бы услышать. Но, думаю, Трумэн со временем убедился в эфе- 
мерности этих надежд. Сталин и не думал поддаваться дикта- 
ту. Не случайно 26 июня 1949 года передовая "Правды" была 
озаглавлена "Трумэн расхвастался"... 

И вдруг неожиданно в этом притихшем и смятенном мире, 
где слышался только топот солдатских сапог и бряцание ору- 
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жием, раздались первые, хотя и слабые голоса, взывающие к 
разуму. В 1948 году во Вроцлаве собрались пацифисты, при- 
ехавшие из обоих "лагерей”, где тон задавали деятели мировой 
культуры. Следующим шагом этой, раньше других прозревшей 
части человечества был созыв Всемирного конгресса сторонни- 
ков мира в Париже. 

Сталин, вначале скептически смотревший на это "интелли- 
гентское течение”, вдруг почувствовал в нем большие подспуд- 
ные возможности. Он понимал, что в условиях, когда Америка, 
имеющая атомное оружие, практически неуязвима, война ста- 
вит социалистический лагерь в крайне невыгодное положение. 
Поэтому нужно максимально использовать мировое обще- 
ственное мнение против тех, кто хочет разрешить основное 
противоречие эпохи ядерным путем. В 1950 году сторонники 
мира предприняли самую грандиозную акцию — организовали 
кампанию по сбору подписей под Стокгольмским воззванием 
мира. Размах кампании был грандиозен. Члены комитета по 
организации акции менее чем через год объявили, что на плане- 
те свою подпись с требованием не допустить войны поставили 
более 500 миллионов человек! Сталин, официальная советская 
пропаганда выражали поддержку идее мирного сосуществова- 
ния. Мне иногда кажется, что Стокгольмская кампания была 
истоком, началом формирования планетарного сознания чело- 
вечества, суть которого в признании приоритетов общечелове- 
ческих ценностей. Сейчас к этой цели мы стоим ближе, чем тог- 
да, но как важно было сделать первые шаги! 

Когда в апреле 1949 года в Париже, в зале "Плейель” от- 
крылся Всемирный конгресс сторонников мира, собравший 
около двух тысяч делегатов со всех концов света, Сталин 
напряженно следил за его ходом как политическим событием 
первостепенной важности. Они с Молотовым сами определили 
состав советской делегации: А. А. Фадеев, И. Г. Оренбург, 
В. Л. Василевская, А.Е. Корнейчук, М. Турсун-заде, В.П. Вол- 
гин, П.Н. Федосеев, Л.Т. Космодемьянская, А.П. Маресьев. 
Сталин не мог не испытать глубокого волнения (если был на 
него способен), когда "Правда” 21 апреля сообщила, что аме- 
риканский певец Поль Робсон, заканчивая свое выступление на 
конгрессе, прямо на трибуне запел на русском языке арию из 
оперы И. И. Дзержинского "Тихий Дон” "От края и до края...”. 
Мог ли Сталин не чувствовать, что начинается эра подлинно 
народного влияния на судьбы мира и войны? 

В этой схватке миров, когда ледяные ветры, заморозив ра- 
зум политиков и генералов, могли вог-вот опрокинуть барьер, 
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отделяющий мир от войны. Сталин получил огромную под- 
держку в лице китайской революции. Победа революции в Ки- 
тае заметно изменила соотношение сил и их структуру в мире. 

20-летняя борьба китайского народа за свое социальное и 
национальное освобождение триумфально завершилась про- 
возглашением 1 октября 1949 года Китайской Народной Рес- 
публики. По указанию Сталина 5 октября "Правда" опублико- 
вала передовую "Историческая победа китайского народа”, а 
рядом четыре портрета — Мао Цзэдуна и несколько меньших 
размеров Чжу Дэ, Лю Шаоци, Чжоу Эньлая. В передовой при- 
водились слова лидера китайской революции: "Если бы не су- 
ществовало Советского Союза, если бы не было победы в анти- 
фашистской второй мировой войне, если бы — что особенно 
важно для нас японский империализм не был разгромлен, 
если бы в Европе не появились страны новой демократии... то 
нажим международных реакционных сил, конечно, был бы го- 
раздо сильнее, чем сейчас. Разве мы могли бы одержать победу 
при таких обстоятельствах? Конечно, нет". Так писал Мао Цзэ- 
дун в своей статье О диктатуре народной демократии". Далее 
в ней говорилось, что сбывается гениальное предвидение това- 
рища Сталина, заявившего еще в 1925 году, что "силы револю- 
ционного движения в Китае неимоверны. Они еще не сказались 
как следует. Они еще скажутся в будущем. Правители Востока 
и Запада, которые не видят этих сил и не считаются с ними в 
должной мере, пострадают от этого...”. 

Сталин чрезвычайно внимательно следил за ходом событий 
в Китае. Когда ему сообщили, что в Пекин приехал новый аме- 
риканский посол Хэрли, заявивший о полной поддержке Чан 
Кайши, Сталину многое стало ясно. Он понимал, что если в 
Китае возобладает влияние Соединенных Штатов, то положе- 
ние СССР станет еще более тяжелым. Первоначально в борьбе 
Мао и Чан Кайши для Сталина было много непонятного, он 
даже одно время полагал, что восстание миллионов голодных 
масс не имеет какого-либо отношения к социалистическому или 
демократическому движению. Узнав о переговорах по внутрен- 
ним вопросам между Чан Кайши и Мао Цзэдуном, которые со- 
стоялись в октябре 1945 года в Чуньцине, Сталин убедился, что 
позиция коммунистов более реалистична и прогрессивна |оп . 

Сталин немало писал в свое время о Китае. В его собрании 
сочинений опубликовано около десятка работ о китайской ре- 
волюции. Некоторые из них политически чрезвычайно прими- 
тивны. Например, он утверждал, что "революционизирование 
Востока должно дать решающий толчок к обострению револю- 
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ционного кризиса на Западе. Атакованный с двух сторон — и с 
тыла и с фронта — империализм должен будет признать себя 
обреченным на гибель” 101 . Характерно, что Сталин, высказывая 
некоторые правильные положения о китайской революции, ча- 
сто прибегал к политическому менторству: "коммунисты Ки- 
тая должны (здесь и далее выделено мной. — Прим. Д.В.) 
обратить особое внимание на работу в армии, должны вплот- 
ную взяться за изучение военного дела... Китайская компартия 
должна участвовать в будущей революционной власти Китая” 10 ’ 
и т.д. Пожалуй, особая уверенность в победе коммунистов по- 
явилась у Сталина не в результате их военных успехов, а когда 
в январе 1945 года Чан Кайши произнес речь, из которой выте- 
кало. что он намерен сохранить антидемократический режим 103 . 

После окончания второй мировой войны Сталин немало 
сделал для оказания помощи китайской революции: Народно- 
освободительной армии Китая (НОАК) было передано боль- 
шое количество разного вооружения и боевой техники, была 
оказана и иная помощь. Со второй половины 1947 года ветер 
победы стал надувать паруса НОАК, вынудив в конце концов 
Чан Кайши бежать на Тайвань. Мао, в условиях американской 
враждебности, окончательно остановил свой выбор на Совет- 
ском Союзе. После победы китайской революции отношения 
стали быстро развиваться по самым различным направлениям. 
Их кульминацией явилось приглашение Мао Цзэдуна в Москву 
на празднование 70-летия Сталина. 

Сталин с большой долей недоверия ждал встречи с вождем 
китайского народа. Хотя он немало говорил и писал раньше о 
Китае, китайской революции, в сущности, он не знал его исто- 
рии и культуры, не видел многих особенностей национальной 
психологии китайского народа, не понимал до конца, что же 
представляет собой сам Мао Цзэдун. После приезда 16 декабря 
1949 года Мао в Москву Сталин имел с ним несколько встреч. 
Большинство их бесед не протоколировалось, и поэтому для 
уяснения их сути, содержания и направленности большое значе- 
ние имеют воспоминания известного советского синолога 
Н.Т. Федоренко, выступавшего тогда в роли переводчика. 

Надо думать, что и для Мао все было необычным: он ни- 
когда не бывал за пределами Китая, не участвовал в работе ор- 
ганов Коминтерна, имел слабые контакты с представителями 
других компартий. Можно даже сказать, что эти люди, не- 
сколько раз садившиеся за стол переговоров друг против друга, 
мыслили по-разному; у них была разная шкала ценностей, они 
были представителями разных цивилизаций. Это не были 
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инопланетяне , но были очень разные по своей социальной и 
культурной природе лидеры. Марксизм их связывал весьма 
слабо. Мао при случае мог сослаться на колларий из Чунь-цю 
(классическое произведение Конфуция "Весна и осень"), а Ста- 
лин, знавший множество цитат классиков марксизма, теперь 
предпочитал повторять самого себя. В одном у них было много 
общего: оба были прагматиками. 

Сталин с любопытством и тщательно скрываемым недове- 
рием присматривался к своему собеседнику. А тот, вдруг отой- 
дя от беседы по конкретным злободневным вопросам, вовлекал 
советского вождя в сказочный, таинственный мир китайских 
притч. Мао рассказал Сталину одну из них о том, как "Юй-гун 
передвинул горы В древности на севере Китая жил старик по 
имени Юй-гун (’ глупый дед”) с северных гор. Дорогу от его 
дома на юг преграждали две большие горы. Юй-гун решил 
вместе со своими сыновьями срыть эти горы мотыгами. Дру- 
гой старик по имени Чжи-соу ("мудрый старец"), увидев их, 
рассмеялся и сказал: Г лупостями занимаетесь: где же вам срыть 
две такие большие горы!" Юй-гун ответил ему: "Я умру — 
останутся мои дети, дети умрут — останутся внуки, и так по- 
коления будут сменять друг друга бесконечной чередой. Горы 
же эти высоки, но уже выше стать не могут; сколько сроем, на- 
столько они и уменьшатся; почему же нам не под силу их 
срыть? И Юй-гун, нимало не колеблясь, принялся изо дня в 
день рыть горы. Это растрогало Бога, и он послал на Землю 
своих святых, которые и унесли эти горы 104 . Сталин слушал ви- 
тиеватый китайский фольклор, наполненный глубоким фило- 
софским смыслом. Сейчас тоже две горы давят тяжестью на 
китайский народ: гора империалистическая и гора феодальная. 
Компартия Китая давно решила срыть эти горы. Она тоже "ра- 
строгает бога, который называется китайским народом. Со- 
ветский вождь согласился с китайским вождем и в унисон с 
Мао говорил, что вместе мы не только две горы сроем. Как 
вспоминает Н.Т. Федоренко, беседы были долгими, неторопли- 
выми. Собеседники не спеша пробовали хорошо приготовлен- 
ные блюда, делали глоток-другой сухого вина и неспешно гово- 
рили о делах международных, экономических, идеологических, 
военных. В ходе таких ночных застолий обсуждались и принци- 
пиальные положения готовящегося Договора о дружбе, союзе и 
взаимной помощи. Однажды, вспоминает Федоренко. Мао рас- 
сказал один случай из истории борьбы с гоминдановцами. Ока- 
завшись в окружении, бойцы не сдавались, следуя призыву ко- 
мандира: Не взирать на трудности, не страшиться испытаний. 
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смотреть на смерть как на возвращение”. Сталин долго пы- 
тался уяснить смысл "возвращения”. Мао терпеливо объяснил, 
что в данном случае иероглиф "возвращение” означает презре- 
ние к смерти, как форме возвращения к своему первосостоя- 
нию, т.е., пожалуй, неисчезновению как материи. Сталин, про- 
ницательный собеседник и внимательный слушатель, отметил 
не только бесстрашие, но и мудрость командира 105 . 

Так беседовали два лидера двух гигантских стран. Их встре- 
ча была оценена как поистине историческая, знаменующая 
крупные перемены на глобальной шахматной доске мировой 
политики. У Сталина медленно отступало предубеждение; он 
долго не доверял Мао Цзэдуну. Видимо, тогда сказалась имев- 
шаяся информация о Мао: его неприязнь к китайским кадрам, 
учившимся в Москве, демонстративная безучастность китай- 
ского лидера во время критических ситуаций под Москвой и 
Сталинградом в годы войны и другие подобные факты. 

Но постепенно, по мере сближения Китая и СССР, усиления 
антиамериканской позиции Пекина, его роли в корейской вой- 
не, отношение Сталина к китайскому вождю менялось. Думаю, 
и советский лидер произвел на Мао весьма сложное впечатле- 
ние. Но одно несомненно: державность, величавое спокойствие, 
которое хорошо умел демонстрировать Сталин, абсолютная 
уверенность в себе утвердили в сознании китайского руководи- 
теля силу и целеустремленность партии и Советского государ- 
ства. Подписание Договора 14 февраля 1950 года ослабило 
опасное воздействие ветров "холодной войны”. Кульминация 
напряженности как раз пришлась на год скрепления узами 
дружбы двух великих народов. Думаю, преемники Сталина 
(как и сам Мао) сделали тогда далеко не все возможное, чтобы 
сохранить те добрые отношения, которые начали складываться 
в 50-е годы. Одна из этих причин — специфическое, а порой и 
просто негативное отношение Мао к разоблачению культа лич- 
ности, XX съезду КПСС, всему, что с ним связано. Крепкое ру- 
копожатие двух гигантов длилось исторически недолго. Слава 
богу, сейчас лидеры двух стран вновь обменялись рукопожа- 
тиями. Хотелось, чтобы оно было долгим. 

Холодные ветры овевали страну не только на Западе, но и 
на Востоке. Дислокация сразу после войны американских и со- 
ветских войск в Корее предопределила создание разных поли- 
тических структур как на севере, так и на юге полуострова. 
После того как 10 мая 1948 года в Южной Корее состоялись 
выборы и были созданы законодательные и исполнительные 
органы, 25 августа того же года прошли выборы и на Севере. 
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Фактически образовалось два государства, искусственно разде- 
лившие корейскую нацию надвое. После вывода советских 
войск из Северной Кореи то же сделали и американцы. Каждая 
из сторон считала, что большинство населения полуострова 
поддерживает ее правительство. К сожалению, какие-либо дру- 
гие советские, китайские и корейские документы, кроме тех. что 
публиковались тогда в газетах, общественности неизвестны. Но 
ясно, что конфликт начался из-за стремления каждой ит сторон 
обеспечить свое господство над всей территорией Кореи. Міте 
удалось установить из ряда косвенных источников, что Сталин 
очень настороженно относился к обострению ситуации на полу- 
острове. С самою начала он делал все возможное, чтобы избе- 
жать прямой конфронтации СССР с США. Мао был настроен в 
этом вопросе решительнее. Во время нескольких встреч, кото- 
рые состоялись у Сталина с Мао Цзэдуном в декабре 1949-го и 
феврале 1950 года, они обсуждали проблемы Корейского полу- 
острова. Но Сталин понимал, что американцы ушли от Пот- 
сдамских соглашений по Корее уже так далеко, что какого-то 
единого государства безболезненно создать не удастся. Он так 
же подозрительно относился и к американской идее опеки над 
Кореей, как и к "свободным” выборам. Ведь в Южной Корее, 
где находились американские войска, проживало значительно 
больше населения. Линия по 38-й параллели в 1945 году была 
определена без какого-то политического обоснования, как вре- 
менная демаркация между американскими и советскими вой- 
сками. В последующем, когда она стала государственной гра- 
ницей, выявилась ее географическая несправедливость, ибо она 
серьезно ущемляла северян. 

Маятник войны резко качнулся несколько раз. Высокая 
напряженность на демаркационной линии непрерывно усилива- 
лась. С началом боевых действий 25 июня 1950 года войска 
КНДР нанесли сильный удар, затем овладели Сеулом и вышли 
на реку Нактонган. Казалось, победа достигнута. Но для аме- 
риканцев это было бы страшным ударом. Они только что утра- 
тили свои позиции в Китае и не могли допустить, чтобы их вы- 
бросили еще из одной страны. В сентябре американские войска, 
заручившись поддержкой Совета Безопасности ООН (совет- 
ский представитель не участвовал в голосовании и не смог при- 
менить право вето ), организовали высадку крупного десанта 
в Инчонс и контрнаступление с Пусанского плацдарма. Удар 
был столь сильным, что американские и южнокорейские вой- 
ска. не задерживаясь на 38-й параллели, заняли Пхеньян, а к 
концу октября оккупировали значительную часть КНДР. Те- 
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перь, наоборот, сложилась ситуация, когда казалось, что доби- 
лись своего американцы. Тем более что в ряде мест американ- 
ские войска вышли к іранице с КНР. Сталин, по имеющимся 
данным, был вынужден сог ласиться с предложением Мао Цзэ- 
дуна об оказании китайцами непосредственной помощи КНДР, 
хотя это вело к усилению опасности эскалации. Американцы 
прикрылись голубым флагом ООН, а китайцы обратились к 
"добровольчеству”. 

Нужно сказать, что корейский конфликт укрепил доверие 
Сталина к Мао, а следовательно, и отношения между СССР и 
КНР в целом. После того как около 30 китайских дивизий дви- 
нулись вперед, обстановка вновь резко изменилась. Китайские 
и северокорейские войска не только освободили территорию се- 
вернее 38-й параллели, но и продвинулись южнее до 100 кило- 

I метров. Моральный дух американских войск и военный пре- 
стиж США к середине лета 1951 года заметно упали. Сталин 
почувствовал, что наступил самый ответственный и опасный 
момент. Американцы не вынесут поражения и могут схватиться 
за последний, ядерный аргумент. Пожалуй, тогда, после 1945 
года, это была самая очевидная угроза третьей мировой войны. 
Американский генерал Макартур стал настойчиво требовать 
бомбардировки Маньчжурии; Трумэн дал понять, что не 
исключено применение ядерного оружия. Дули уже не холод- 
ные ветры, а полярный ураган. Ни Сталин, ни Мао уже сами не 
могли допустить поражения американцев. Наступили долгие 
два года переговоров, во время которых не прекращались оже- 
сточенные бои на Корейском полуострове. Американская авиа- 
ция господствовала в воздухе, на земле — китайские добро- 
вольцы. В этой ситуации Сталин понимал, что у обеих сторон 
нет иного выхода, кроме как пойти на компромисс. И здесь он 
не ошибался. Но окончательное соглашение было достигнуто 
лишь через несколько месяцев после его смерти, в июле 1953 го- 
да. 

Анализируя роль Сталина в корейской войне, которая была 
во многих отношениях сильно закамуфлирована, я пришел к 
важному выводу, не связанному, казалось бы, прямо с конкрет- 
ными национальными интересами воюющих сторон. Думаю, 
война в Корее впервые показала, что в современном мире, раз- 
деленном все еше на блоки, при критическом столкновении ин- 
тересов Запада и Востока неизбежна патовая ситуация. Первый 
пат обе стороны получили именно в Корее, второй — во время 
Карибского кризиса. Но здесь, во второй раз, мудрость прояви- 
ла себя быстрее. Успел или нет Сталин осмыслить корейские 
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уроки, сказать трудно. Ясно лишь, что в Америке это осоз- 
нают, пожалуй, позднее. Напалм, угроза ядерными бомбарди- 
ровками, содержание войск за многие тысячи километров от 
собственной территории, многолетнее непризнание Китая, 
авантюра во Вьетнаме показали, что ставка лишь на силу до- 
живает свой век. Советский Союз это болезненно почувствует 
много позже, в результате афганской авантюры. После корей- 
ской войны мир увидел, что Америка не всесильна. В корей- 
ском конфликте Сталин был более осмотрительным. После 
югославского холодного "душа” к нему вернулась его тради- 
ционная осторожность. Может быть, его чему-нибудь научило 
поражение в схватке с Тито, когда он очертя голову наделал ку- 
чу ошибок, цену которым не так легко установить и сегодня? 

Апогей культа, совпавший с 70-летием вождя”, причудли- 
вым образом был достигнут благодаря Великой Победе 1945 
года, на волне личной славы и апологии насилия. Консервация 
Системы сопровождалась ледяными ветрами как на просторах 
Отечества, так и за ее пределами. 



глава 5 

Реликты 

цезаризма 



Негоже было Цезарю справлять триумф 
нас) песчаетиями отечества... 

Плутарх. 


Перелистывая однажды сборник документов 
Отечественной войны 1812 года, я долго не мог оторваться от 
письма М.И. Кутузова к своей жене. 

"Августа 19-го 1812. При Гжатской пристани. 

Я, слава богу, здоров, мой друг, и питаю много надежды. 
Дух в армии чрезвычайный, хороших генералов весьма много. 
Право, недосуг, мой друг. Боже, благослови детей. 

Верный друг Михаиле ( Голенищев ) Кутузов ”. 

Прелестный лаконизм, полный глубокого смысла, силы и 
благородства. На такие письма способны люди, обладающие 
нравственным величием. У Сталина его никогда не было. Для 
него человеческие отношения ограничивались рамками классо- 
вой борьбы и политики. 

В обширном многотомном фонде "Переписка с товарищем 
Сталиным" переписки как таковой нет. "Вождю” доклады- 
вают. Он реагирует. Часто устно. Иногда просто адресует до- 
несения, сообщения Берии, Молотову, Маленкову, Вознесенс- 
кому, Хрущеву, кому-либо еще. В его "Переписке..." нет того, 
чіо мы могли бы отнести к эпистолярному жанру. Он был не 
способен написать короткую, волнующую и сегодня записку 
товарищу, просителю. Все его резолюции сухи, однообразны: 
"согласен" "не согласен”. Сохранилось всего лишь несколь- 
ко писем Сталина, которые, за исключением одного-двух к до- 
чери, полностью лишены человеческого начала. Огромное ко- 
личество документов, ежедневно поступающих к нему, он бы- 
стро просматривал, направляя для решения конкретных вопро- 
сов исполнителям или коротко высказывая Поскребышеву свое 
отношение к докладу. В послевоенных резолюциях нет и тени 
сомнений, размышлений, колебаний. Если они у него были, он 
их излагал устно. "Железный" человек хотел таким же остаться 
и в истории. 

Сталин, который эпизодически делал какие-то загадочные 
пометки в своей черной тетради, не раз возвращался мыслью к 


114 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


созданию вместо Краткой биографии" крупного, монумен- 
тального труда о себе. Об этом свидетельствуют его указа- 
ние об инвентаризации ’ архивов, отрывочные размышления 
вслух в присутствии А. А. Жданова, Н.А. Булганина, А Н. По- 
скребышева, неоднократное обращение к Г.Ф. Александрову. 
М. Б. Митину, П.Н. Поспелову (создателям его официальной 
биографии) по вопросам партийной историографии, освещения 
роли учеников Ленина В прошлое его нередко возвращало 
настоящее. С годами он все чаще уносился мыслью к подно- 
жию века, к послереволюционной борьбе, именам, лицам тех. 
чьей судьбой он распорядился сам. Порой о прошлом напоми- 
нали ему и люди родственники бывших его соратников. 
Иногда Берия, после очередного доклада о своих делах, выкла- 
дывал на его стол списки родственников известных деятелей 
партии, расстрелянных как враги народа или осужденных на 
беспросветность лагерей, которые обращались с письмами лич- 
но к нему, Сталину. Вождь молча пробегал списки и обычно, 
не говоря ни слова, возвращал Берии. Тог понимающе смотрел 
на "вождя”, убирал бумаги в папку и уходил. "Пусть несут 
свой крест , думал диктатор. Его совсем не радовала пер- 
спектива, что сотни, тысячи жен, детей, племянников, внуков 
его товарищей по партии вернутся в Москву, Ленинград, дру- 
гие города. Сколько новых забот властям, "органам”! Нет 
пусть будет так, как будет. 

Правда, иногда он все же спрашивал о некоторых: 

— А ей что нужно? Тоже просит об освобождении? — с уко- 
ризной смотрел на Берию. Тот с готовностью доставал из пап- 
ки перепечатанное на машинке письмо человека, фамилия кото- 
рого заинтересовала "вождя”. 

В прошлый раз это было письмо от родственницы Феликса 
Эдмундовича Дзержинского — Ядвиги Иосифовны, прожи- 
вающей в Москве в Потаповском переулке. Просительница 
хлопотала о своей матери — Дзержинской Ядвиге Генриховне, 
которая была осуждена Особым Совещанием и находилась уже 
много лет в карагандинских лагерях. Дочь писала, что "мама 
очень больна, у нее туберкулез легких, цинга и бруцеллез. Она 
находится в очень тяжелом положении...” 1 . 

Сталин сразу перенесся мыслью в далекие годы, когда по 
заданию Ленина он вместе с Дзержинским ездил на Восточный 
фронт, под Вятку, в Петроград для организации отпора Юде- 
ничу... О, боже, как давно все это было! И образ самого Дзер- 
жинского давно уже стерся в памяти. Но почему у таких людей 
сомнительные родственники, дети, внуки? А потом, при чем 
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здесь какая-то Ядвига Генриховна? Нет, пусть этими вопроса- 
ми занимается Берия. 

Сталин был лишен элементарного человеческого сострада- 
ния. Но, пожалуй, страшнее всего было то, что "вождь” 
никогда не умел и не хотел хотя бы мысленно поставить 
себя на место жертвы, человека, судьба которого зависит от его 
воли. Холод — самая страшная болезнь души — навсегда "за- 
морозил" в нем человеческие чувства. Вглядываясь в очередной 
список, диктатор удивлялся: как много еще живых из тех, кого 
давно не должно быть на этой Земле! 

- Эта тоже о ком-то просит? — разговаривая как бы сам с 
собой, негромко произнес Сталин, ткнув пальцем в фамилию 
Ра дек. 

Нет, это его дочь, хлопочет о себе, — пояснил сталинс- 
кий Инквизитор. 

"Я, Радек Софья Карловна, 1919 года рождения, пишу Вам 
это письмо и прошу Вас оказать моему письму внимание..." 
Сталин вспомнил, что, пожалуй, никто не писал о нем так воз- 
вышенно, как Радек. Хорошее было у него перо. Например, 
здорово он сказал о нем как вожде: "В годы Октябрьской ре- 
волюции Сталина видели не только в штабе революции, но ча- 
ще в передовой боевой линии. Когда Москве угрожает петля 
голода, он добывает хлеб; когда кольцо враждебных сил угро- 
жает сомкнуться в Царицыне, он там организует отпор; когда 
опасность угрожает Петрограду, он там проверяет бастионы. 
Он видит революцию не через сообщения, он смотрит ей прямо 
в лицо, он видит ее величайшие взлеты и он видит ее дно. И в 
этом один на один завершается окончательное развитие Стали- 
на как вождя революции”". 

Тогда ему, Сталину, эти слова очень понравились. А потом 
он посадил его на скамью подсудимых вместе с Пятаковым 
прежде всего потому, что подозревал Радека в устойчивых сим- 
патиях к Троцкому. Ведь доложили же ему, что Радек писал в 
Алма-Ату ссыльному "выдающемуся вождю”. Так же, как и 
тот ему '. Хотя он и старался вновь вернуть себе его, Сталина, 
доверие. Вон даже письмо от Троцкого, которое привез ему 
Блюмкин, отдал тогда, не распечатывая, Ягоде... Но ведь из- 
гнанник писал письмо не кому-нибудь, а Радеку... Нет, троцки- 
стом был, троцкистом и остался. Правда, он, вождь, когда ут- 
верждал проект приговора, доложенный ему Ульрихом, заме- 
нил Радеку расстрел на лаіеря. Позже ему сказали, что он вско- 
ре там скончался... Так о чем же пишет дочь Радека? 

"...Мой огец Радек Карл Бернгардович, как враг народа 
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был осужден 30 января 1937 года к 10 годам тюремного заклю- 
чения. Полгода спустя я и моя мать Радек Р.М. были высла- 
ны в г. Астрахань решением Особого Совещания на пять лет. В 
Астрахани моя мать была арестована и выслана на 8 лет в тем- 
никовские лагеря, где и умерла... В ноябре 1941 года меня вы- 
слали из Астрахани с отметкой: "Имеет право проживать толь- 
ко в Казахстане ’. Излишне описывать все мытарства, которые 
мне пришлось пережить. Срок моей ссылки кончился в июне 
1 года Ведь я тоже человек; если я дочь врага народа то 
разве это значит, что я тоже враг? Когда в 1936 году моего отца 
арестовали, мне было 17 лет, и вот с 17 лет я хожу с клеймом 
врага . Я грамотный человек, но в Челкаре нет работы по спе- 
циальности. До сегодняшнего дня я не имею паспорта. Нач. 

КВД г. Челкара тов. Иванов на мой запрос никакого ответа 
не дает. Помогите мне искупить вину своего отца!” 4 


Вот это разговор, подумал Сталин. Не прошли бесследно 
ссылки, высылки, кое-что стала понимать. Так и должно быть 
все эти родственнички” должны сидеть до тех пор, пока не 
поймут что они тоже виноваты. А затем пусть вину эту иску- 
пают. Но это дело человека, который не сводит с него сейчас 
своих маленьких глаз... 


Такие письма возвращали его в прошлое Как и се- 
годняшняя статья в "Правде" - "Выдающийся документ боль- 
шевизма , — посвященная очередной годовщине его выступле- 
ния на февральско-мартовском Пленуме ЦК ВКП(б) в 1937 го- 
ду. Пожалуй. Н. Михайлов, подписавший статью, размыштят 
Сталин, верно отметил, что тогда он "мобилизовал партию и 
советский народ на полное уничтожение агентуры иностранных 
империалистических разведок. Это привело' к дальнейшему 
укреплению Советского государства...". Но с высоты прожитых 
лет он хотел смотреть не на тени ушедших навсегда людей, что 
были с ним когда-то рядом, а на то, что он создал. 

Менее чем за три десятилетия под его руководством воз- 
никло могучее государство, с которым теперь вынуждены счи- 
таться все в мире. Разве это не так? Однако между результатом 
и процессом так часто возникают несоответствия, противоре- 
чия. Почему так много недовольных? Почему ни одно крупное 
дело не трогается с места, пока он не даст команду 9 Почему не 
становится меньше врагов, изменников и предателей? Вот на 
днях ему пришлось утвердить ходатайство министра внутрен- 
них дел. Численность состава особых лагерей установлена 
теперь в 180 тысяч человек. МВД просит разрешения увеличить 
емкость особых лагерей на 70‘ тысяч человек и довести ее до 
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250 тысяч'" Ведь там должны сидеіь особые, неразоружаю- 
щиеся враги. Чю. число их растет? И вообще Берия говорит, 
что заявки министерств на рабочую силу из числа спецкои гин- 
гента сголь велики, что. несмотря на его рост, удовлетворить 
ни просьбы нс представляется возможным. Сколько миллио- 
нов людей пропус тили через лагеря, а количество подозритель- 
ных людей не уменьшается! Вон на Западе утверждают, что. 
мол, общество, которое он создал, "тоталитарное”. Пишут, 
что он "отец" нового явления в общественной жизни и полити- 
ке сталинизма. Вначале "вождь” не придавал этому особого 
значения. Он. пожалуй, и сам считал, что пора говорить о 
"марксизме-ленинизме-сталинизме”; но вообще это сейчас пока 
ни к чему. Время придет. А враги... На то они и враги, чтобы 
поносить все. созданное им в течение всей жизни. Л. Троцкий, 
Р. Гильфердинг, А. Розенберг, Р. Абрамович утверждали, что 
сталинизм есть "измена большевизму”. А К. Каутский неза- 
долго до своей смерти договорился до того, что в России "поя- 
вились еще более сильные и жестокие хозяева, а перед пролета- 
риатом на его пути к социализму возникли еще большие пре- 
пятствия, чем те, которые существуют в развитых капиталисти- 
ческих странах с укоренившейся демократией" 6 . Что можно 
ждать от таких людей? Они и Ленина не щадили. 

Думаю, что подобные размышления могли приходить к 
Сталину. Он всю свою жизнь молился борьбе, только ей. И в 
новых "выдумках” буржуазных апологетов ему слышится 
лишь отзвук этой вечной борьбы, их страх и злоба. Вот и 
"Правда", посвятив недавно последнему изданию Британской 
и Американской энциклопедий большую статью под заголов- 
ком "Энциклопедии мракобесия и реакции”, верно пишет, что 
в статьях "о социализме и коммунизме клеветнически утверж- 
дается, что при коммунизме нет заботы о счастье людей" 7 . А 
что они могут писать еще? Это те же писаки, которые невесть 
что ішшу і и о сталинизме, думал "вождь". Он не знал, что в 
стране, где он считался земным богом, придет время, когда 
люди тоже зададутся вопросом: что такое сталинизм и какова 
его природа? 


Аномалия истори и 

Не скрою, что когда я начинал собирать ма- 
териал для этой книги, то мне казалось, что все, что создал на- 
род, - - это одно, а Сталин с его преступлениями другое. Ис- 
тория сразу же становилась проще, понятней, доступнее. Но по 
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мере погружения в прошлое - разбор многочисленных архив- 

тий Х ^. еЛ ’ беседы с участниками и очевидцами минувших собы- 
тии, размышления о постигнутом я утверждался в мысли 
что все значительно сложнее. Заманчиво осудить не одного 
Сталина, но и его окружение со всей могущественной бюрокра- 
тической прослойкой, как Каутский говорил, "новым классом" 
И многое в этом верно. Но также многое и неверно. Мы порой 
забываем, что Сталин и все связанное с ним родилось в значи- 
тельной мере на марксистской почве. Сталин не "перебежап" в 
большевистскую партию из другой партии, не совершил бук- 
вально, как иногда сейчас говорят, государственный переворот 
Он создал сталинский социализм. И все время клялся, ссы- 
лался, цитировал Маркса, Энгельса. Ленина. Вся партия вто- 
рила ему. 

С поразительной проницательностью Ленин писал, что цен- 
ность теории Маркса - в ее критичности и революционности 
И это последнее качество действительно присуще марк- 
сизму всецело и безусловно, потому что эта теория 
прямо ставит своей задачей вскрыть все формы антагониз- 
ма и эксплуатации в современном обществе, проследить их 
эволюцию, доказать их преходящий характер ...” 8 Да, именно 
преходящий характер. Почему-то многие марксисты реши- 
ли, что это относится лишь к эксплуататорскому обществу. 
Сталин с помощью партии все более отходил в сторону от ле- 
нинской концепции. Когда наиболее светлые умы в партии это 
поняли, было уже поздно. Бюрократическая система имеет осо- 
бенность: она очень быстро формируется. И она страшно жиз- 
неустойчива. 

Одна из главных бед всего социалистического развития как 
раз и заключается в том, что, воспевая диалектику на словах 
мы часто лишь "кокетничали" с ней, абсолютизируя одновре- 
менно многие выводы и формулы научного социализма. А ведь 
сами основоположники марксизма предостерегали от этого. В 
одном из своих писем к Энгельсу Маркс утверждал, что поли- 
тическую экономию в подлинную науку можно превратить 
только в том случае, если вместо противоречащих друг другу 
догм рассматривать противоречащие друг другу факты и дей- 
ствительные противоречия, являющиеся скрытой подоплекой 
этих догм” . 


В канун Октября, когда Ленин скрывался от ищеек Времен- 
ного правительства, он написал знаменательные строки о раз- 
витии будущего коммунизма: "Он происходит из капитализ- 
ма, исторически развивается из капитализма, является резуль- 
татом действий такой общественной силы, которая рож де- 
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на капитализмом. У Маркса нет ни тени попыток сочинять 
утопии, по-пустому гадать насчет того, чего знать нельзя” 10 . За- 
чем я повторяю эти известные истины? Дело в том, что после 
смерти Ленина от них быстро отступили. Марксизм стал 
использоваться выборочно, и самое главное — не творчески. 

Ни Маркс, ни Энгельс не могли предвосхитить не только 
детали, но и крупные "блоки” конструкции будущего сооруже- 
ния. Однако с самого начала многие догмы прошлого просто 
принимались на веру. В 20-е годы вожди часто говорили: "ра- 
бочий класс не может ошибаться”, "партия не может оши- 
баться”, а ведь ошибались... Мы все согласны с тем, что в тео- 
рии научного социализма Сталин ничего "не выдумал”, ни в 
чем ни на йоту не продвинулся в позитивном смысле. Он опи- 
рался на марксистские схемы, часто полувековой давности, без 
диалектического, творческого их осмысления. По их сути, по 
характеру применения и реализации этих схем у очень немногих 
возникали принципиальные возражения. Сталин держался за 
"букву” марксизма. Вот, например, громя Бухарина в апреле 
1929 года на Пленуме ЦК ВКП(б), он заявил: 

"Ленинизм безусловно стоит за прочный союз с основными 
массами крестьянства, за союз с середняками, но не за всякий 
союз, а за такой союз с середняками, который обеспечивает ру- 
ководящую роль рабочего класса, укрепляет диктатуру проле- 
тариата и облегчает дело уничтожения классов. (И дальше ци- 
тирует Ленина.) "Что это значит — руководить крестьянством? 
Это значит, во-первых, вести линию на уничтожение классов, а 
не мелкого производителя. Если бы мы с этой линии, коренной 
и основной, сбились, тогда мы перестали бы быть социа- 
листами...” 11 

Как видим, по форме Сталин держался за "букву”. Его под- 
держивали. Он громил тех, кто осмеливался отойти от "бук- 
вы". Но "утверждая” социализм, Сталин прежде всего превра- 
тил рассуждения, полемику, предположения классиков в догму, 
а затем и эту догму извратил в угоду цезаризму. Поэтому, ви- 
димо, можно сказать, что сталинизм вырос на марксистской 
почве, питался его искаженными постулатами и выводами. Из 
этого не следует, что марксизм виновен в сталинизме. Марк- 
сизм как мировоззренческая и методологическая концепция фи- 
лософских, экономических и социально-политических взглядов 
на общество, природу и мышление не отвечает за то, как его 
интерпретируют. Марксизм — не сборник рецептов, как в кули- 
нарной книге. Это не план политических действий. Но именно 
гак понимал марксизм Сталин. 

Подводя в январе 1933 года итоги первой пятилетки и ка- 
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саясь результатов в области борьбы с остатками враждебных 
классов , Сталин гак интерпретировал один марксистский те- 
зис: "Некоторые товарищи поняли тезис об уничтожении клас- 
сов, создании бесклассового общества и отмирании юсудар- 
етва, как оправдание лени и благодушия, оправдание контрре- 
волюционной теории потухания классовой борьбы и ослабле- 
ния государственной власти. Нечего и говорить, что такие 
люди не могут иметь ничего общего с нашей партией. Это — 
перерожденцы, либо двурушники, которых надо гнать вон из 
партии. Уничтожение классов достигается не путем потухания 
гпассовой борьбы, а путем ее усиления” 1 . Безапелляционность, 
механистичность, примитивизм понимания марксистских идей 
были предвестником грядущих новых бед. Но эти беды Сталин 
выдаст за победу и освятит марксистским знаменем. Канонизи- 
ровав фундаментальное положение марксизма о классовой 
борьбе, Сталин пришел к той модели социальных отношений, 
которые мы сегодня решительно осуждаем. Нельзя не сказать, 
что на каком-то этапе, еще задолго до Сталина, в пропаганде 
марксизма возникла тенденция абсолютизировать многое из 
того, что было сказано великими мыслителями. Сталин был 
одним из тех, кто унаследовал и настойчиво развивал эту тра- 
дицию. 

Все сказанное отнюдь не имеет целью что-то "оправдать" в 
Сталине и сталинизме. Нет. конечно. Но появившиеся много- 
численные публикации последних лет часто связывают все де- 
формации. все ошибки и преступления только с одним челове- 
ком. Если бы все это было так, то мы бы давно уже освободи- 
лись от сталинизма. Но Сталин умер, а сталинизм еще жив. 
Мне представляется, что исторически сталинизм стал одной из 
возможностей (предельно негативной) реализации тех идей, ко- 
торые были изложены в марксистской доктрине. Извечное 
стремление людей к свободе, счастью, равенству, справедливо- 
сти было чрезвычайно привлекательно выражено в марксизме. 
Его последователи часто полагали, что сама попытка 
творческой интерпретации постулатов марксизма - уже 
ересь, отступничество, ревизионизм. Постепенно сложилось 
так. что любой отличный от сложившегося в марксизме взгляд 
стал считаться глубоко враждебным. Марксизм на каком-то 
этапе в известной мере приобрел характер политической док- 
трины, которая старалась не столько приспособиться к меняю- 
щимся условиям, сколько приспособить условия к своим выво- 
дам. Пока был жив Ленин (и оо этом особенно говорят его по- 
следние работы), он стремился повернуть мысль и дела боль- 
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шевиков к действительности, сложным реалиям бытия, 
клубку противоречий, которые росли в огромной крестьянской 
стране. Трагедия русской революции заключается в том, что 
окружение Ленина, высоко интеллектуальное по своему уров- 
ню, все равно было на порядок ниже интеллекта гения. Поэто- 
му тенденция канонизации и догматизации марксизма после 
смерти Ленина заметно усилилась. У руля партии и государ- 
ства, волею обстоятельств, о которых я говорил раньше, ока- 
зался такой человек, который больше других подходил к меха- 
ническому следованию марксистской доктрине. 

Сталинизм максимально использовал увлечение русских ре- 
волюционеров радикализмом, когда во имя идеи считалось 
оправданным приносить в жертву все — историю, культуру, 
традиции, жизни людей. Обожествление застывшего идеала в 
конечном счете обернулось пренебрежением потребностями 
конкретных людей конкретного времени. Русский радикализм 
одевался в тогу революционного романтизма, отрицающего 
мещанское благополучие и буржуазную культуру. Именно Ста- 
лин выражал такие взгляды: во имя торжества идеи допустимо 
все! И никто никогда не говорил, что это глубоко антигуманная 
мысль, социальный грех перед народом. В этом отношении мо- 
жно найти сходство, например, между Сталиным и Троцким. 
Диктатор связывал активное развитие собственной страны с 
"победой социализма во всех странах". Находившийся совсем в 
ином положении Троцкий, смертельно враждуя со своим глав- 
ным оппонентом, провозглашал: "За социализм! За мировую 
революцию! Против Сталина!" 1 ' Их радикализм при внешней 
политической противоположности двух "выдающихся вождей” 
родился на русской почве из преклонения перед идеей в ущерб 
действительности. Он отвергал историческое равновесие, ба- 
ланс идей и бытия. Главное — "обогнать”, "опрокинуть”, "раз- 
рушить", "сокрушить”, "сломать”, "разоблачить", "пригвоз- 
дить"... Революционный радикализм, на котором паразитиро- 
вал Сталин, с методической очевидностью создавал новую 
псевдокультуру. А главное место в ней было отведено его 
идеям. Без этого замечания, думаю, анализ сталинизма как 
аномалии истории будет неполным. 

Пожалуй, следует напомнить один аспект той борьбы, ко- 
торая сопровождала революционное развитие в канун Октября 
и позже. Я отнюдь не собираюсь обеливать меньшевиков, кото- 
рые, хотя и считали себя рабочей партией, в значительной сте- 
пени несли на себе печать мелкобуржуазного реформизма. Но 
нельзя не видеть, что они достаточно настойчиво выступали 
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против догматических, радикальных доктринерских начал, ко- 
торые изнутри дегуманизировали и "обессиливали” марксизм. 
Меньшевизм оказался в конечном счете бесплодным в полити- 
ческом смысле, и это блестяще показал Ленин. Но меньше- 
вистская критика Сталина помогает понять некоторые стороны 
сталинизма. 

Лидеры меньшевистской эмиграции (Мартов, Абрамович, 
Дан, Николаевский, Долин, Шварц, Югов) долгое время пыта- 
лись вести борьбу как бы на два фронта: защищать идеалы 
революции в России и одновременно критиковать ее перерож- 
дение. До 1965 года меньшевики имели свой печатный орган 
Социалистический вестник". Наиболее влиятельными в руко- 
водстве (оно называлось "Заграничная делегация") были все 
более тяготевший к СССР Ф.И. Дан, умерший в 1947 году, 
и придерживавшийся устойчивых антисоветских взглядов 
Р. А. Абрамович, скончавшийся в 1963 году. После смерти Ле- 
нина острие критики со стороны быстро тающих группок мень- 
шевиков было направлено против "антидемократических мето- 
дов Сталина”. Обреченные жить вдали от Родины наиболее 
проницательные из эмигрантов ясно видели, что Сталин ото- 
шел от Ленина. Меньшевики, например, одобряя нэп, высказы- 
вали интересную мысль: новая линия в экономике должна со- 
провождаться серьезным обновлением и в политике, тогда бо- 
напартистские тенденции в СССР могут не развиться 14 . Корень 
нараставших цезаристских тенденций меньшевики видели в 
том, что партия большевиков, имеющая "рабочее происхожде- 
ние ’, все больше превращалась в орудие узкой группки людей. 
Усиление роли одной личности, по их мнению, грозило пере- 
рождением. Только партия, допускающая плюрализм, считал 
Абрамович, могла бы быть гарантом развития демократии. 
Нельзя не согласиться с этими трезвыми рассуждениями. 

Как меньшевики оценивали Сталина? В спектре возможно- 
стей негативного развития в СССР, полагали они, видны две: 
контрреволюция и лжереволюция. Сталин пошел по второму 
пути, осознавая это или нет, считали меньшевистские лидеры. 
Суть сталинизма, по их мнению, заключается в отказе от тех 
традиций, которые были заложены в социал-демократии. Но 
после революции меньшевизм не был единой политической и 
идеологической силой. Его влияние все больше сходило на нет. 
Со временем Дан, долго бывший бесспорным лидером 
меньшевизма, порвал с ним, стал издавать журнал "Новый 
мир”. Он надеялся, что после победы над фашизмом Советский 
Союз сможет вернуться к подлинному социализму. В своей 
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большой книге о происхождении большевизма, которую Дан 
написал незадолго до смерти, он проницательно утверждал, 
что трагедия России заключается в том, что Сталин оказался 
неспособным соединить социализм и демократию. Это "клей- 
мо сталинизма”. Но Дан выразил оптимистичную мысль о 
том, что большевизм не начинается и не заканчивается на Ста- 
лине: социализм достоин свободы и он принесет ее людям 15 . До- 
живая на задворках русской истории, эти люди, лично знавшие 
Ленина, непосредственно видевшие революцию в России, своих 
соперников — большевиков, их взлеты и падения, порой были 
способны (правда, как сторонние наблюдатели) трезво судить о 
сталинизме. Некоторые их идеи и оценки заслуживают серьез- 
ного внимания при историческом анализе. 

Все многочисленные "оппозиции”, "фракции”, "уклоны”, 
появившиеся после победы Великой Октябрьской социалисти- 
ческой революции, при всем том, что они часто несли много 
сомнительного и ошибочного, тем не менее были одной из диа- 
лектических форм выдвижения социальных альтернатив. Воз- 
можно, мои утверждения ортодоксально мыслящим людям 
вновь покажутся ересью, однако представляется, что ликвида- 
ция революционного плюрализма обеднила историческое 
обновление общества. Думаю, например, что меньшевики- 
интернационалисты с их лидерами Л. Мартовым, О. Ер- 
манским, И. Астровым и другими не были врагами револю- 
ции. Точно так же как и левые эсеры, оформившиеся в партию 
в конце 1917 года. Не здесь ли лежит один из истоков будущих 
догматических и цезаристских монолитов, признававших лишь 
одно мнение, одну волю, одну-единственную истину? Сколько 
идей о демократии, нэпе, крестьянстве, торговле, государствен- 
ном и партийном строительстве оказались нереализованными в 
результате приверженности партийного большинства строго 
ортодоксальной линии! Все многоцветье действительности 
вгонялось в черно-белое вгідение усвоенных схем. А ведь внача- 
ле как будто дело шло к революционному плюрализму. Позна- 
комьтесь с выпиской из Протокола № 23 заседания Совнарко- 
ма от 9 декабря 1917 года. "Председательствует Вл. Ильич Ле- 
нин. Присутствуют: Троцкий, Луначарский, Елизаров, Глебов, 
Раскольников, Менжинский, Урицкий, Сталин, Бонч-Бруевич, 
Боголепов. 

Слушали: вопрос о вхождении с.р. (эсеров) в министерства 
(так в тексте, хотя речь идет о народных комиссариатах. — 
Прим. Д.В.). 
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I (остановили: Предложить с.р. войти в состав правитель- 
ства на следующих условиях: 

а) Народные комиссары в своей деятельности проводят об- 
щую политику Совета народных комиссаров; 

о) Народным комиссаром юстиции назначается Штейнбері 
Декрет о суде не подлежит отмене; 

в» Народным комиссаром по городскому и земскому само- 
управлению назначается Трутовский. В своей деятельности он 

проводит принцип полноты власти как в центре, гак и на мес- 
тах; 


і) гг. Алгасов и Михайлов (Карелин) входят в Совет народ- 
ных комиссаров как министры без портфелей. Практически ра- 
ботают как члены коллегии по внутренним делам...” 

Назначили наркомами также эсеров Прошьяна. Колегае- 
ва, Измайлова. Затем перешли к следующим вопросам, а 
Свердлов в это время вел переговоры с левыми эсерами Уже 
ночью в качестве одиннадцатого пункта протокола заседания 
Совнаркома записали: 

"Опубликовать следующее: в ночь с 9-го на 10 декабря до- 
стигнуто полное соглашение о составе правительства между 
большевиками и левыми эсерами. В состав правительства 
входят семь с.р. ...’ Под протоколом подписи; Вл. Ульянов 
(Ленин), Н. Г орбунов. Ведь для всех было тогда ясно, что и 
большевики и левые эсеры шли по пути революции. Сама прак- 
тика преобразований нуждалась в социалистическом плюрализ- 
ме. который, едва возникнув, вскоре был безжалостно ликвиди- 
рован. 

Сталин оказался подходящим лицом для такого си лового 
одномерного пути развития. Мы знаем, что были и иные ва- 
рианты. но настоящей борьбы, которая давала бы реальные 
шансы другому направлению, не было. Немало бухаринских 
идеи, например, весьма привлекательно, хотя от многих из 
них он позже был вынужден не по своей воле отказаться 
Этим я отнюдь не утверждаю, что Сталин и сталинизм были 
запрограммированы”. Нет и еще раз нет. Я хочу лишь под- 
черкнуть, и это очень важно, по моему мнению, что ста- 


линизм родился в условиях догмат изации. абсолютизации мно- 
гих выводов марксизма, которые были сделаны еще в середине 
XIX века, при отсутствии друг их революционных альтернатив. 
Уничтожение социалистического плюрализма это начало 
монополии на социальную истину и политическую власть. Пре- 
вращение союзников или конструктивных оппонентов во вра- 
гов со временем привело к замене революционной демократии 
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тотальным бюрократизмом. Нетерпимость к идейному плюра- 
лизму выглядела вначале революционной "добродетелью", од- 
нако со временем в решающей мере помешала творчески ос- 
мыслить строительство нового мира. 

Пока парт ия была не у власти, это не грозило большими со- 
циальными опасностями. Когда же она стала правящей, мате- 
риализация канонизированных положений обернулась бедой. 
Сталин на этой основе пошел дальше: он извратил многие 
принципы научного социализма, что во многих областях приве- 
ло и к социальному перерождению. Таким образом, скажу еще 
раз: сталинизм есть извращенная теория и практика социа- 
лизма, боготворящая силу и насилие как универсальное сред- 
ство реализации политических и социальных целей. Стали- 
низм — это одномерное вйдение мира, одобряющей использо- 
вание любых радикальных средств для достижения поставлен- 
ных целей, которые в конце концов оказываются деформиро- 
ванными. Сталинизм породил глубокие противоречия между 
экономическим базисом и политической надстройкой, народом 
и бюрократией, подлинной культурой и ее суррогатами, социа- 
листическими идеалами и их реализацией. Сталинизм выра- 
жает не только процессы деформации народовластия, но и его 
перерождение в особую разновидность цезаризма, о чем я уже 
говорил. Это историческая аномалия социализма. 

Можно, пожалуй, сказать, что каждой революции, без 
исключения, угрожает свой термидор. Он может быть в разных 
формах: реставрация старого, частичная деформация, постепен- 
ное вырождение. Сталинизм явился формой термидора как 
перерождения и извращения народовластия и превращения 
его в диктатуру одной "господствующей личности”. 

Эта извращенность теории и практики в наиболее полной 
форме проявилась в отчуждении. Раньше мы полагали, что 
отчуждение возможно лишь в капиталистическом обществе. 
Думаю, чго это не так. В "Экономическо-философских руко- 
писях 1844 года" Маркс выделяет такие стороны, которые ха- 
рактеризуют отчуждение: потеря права распоряжаться соб- 
ственной деятельностью; отчуждение продуктов труда от про- 
изводителя; отчуждение от достойных условий существования; 
взаимоотчуждение, утрата людьми своей социальной содержа- 
тельности 17 . По сути и сталинизм означает отчуждение человека 
от власти, от участия в управлении государством, производ- 
ством. другими общественными процессами. Сталинизм, таким 
образом, есть прежде всего диктаторская форма отчуждения 
людей труда от права распоряжаться собой, от государсг- 
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венного управления. Если для капиталистического общества 
как считали основоположники марксизма, отчуждение является 
естественным, то для социализма, который и совершает ре- 
волюцию, чтобы ликвидировать многие формы отчуждения 
это предстает как аномалия. 

Утверждение сталинизма как явления прошло несколько 
ступеней. Первая: ’глухота" ленинского окружения к его "Заве- 
щанию Пожалуй, тогда Сталин впервые почувствовал, что 
Олимп власти для него — не мираж, а реальность. Вторая сту- 
пень связана с периодом между 1925 и 1929 годами: стабилиза- 
ция капитализма на Западе после ослабления революционных 
потрясений совпала с началом зарождения бюрократических 
структур и устранением Троцкого — основного соперника Ста- 
лина. Еще одна ступень - коллективизация и ликвидация уме- 
ренной линии в ЦК. Уже на этой ступени сталинизм, применив- 
ший массовое насилие, одержал окончательный верх над воз- 
можными альтернативами развития. На следующую ступень в 
1934 году на XVII съезде, мягкие сапоги Сталина ступили уже 
для коронации" его как единственного вождя. Далее стали- 
низм только затвердевал в своей бетонной ортодоксальности. 

ишь война несколько ослабила его хватку по причине смер- 
тельной угрозы не только сталинизму, но и самому Сталину. 

Кардинальные реформы сталинизм допустить не мог. По- 
этому политическая система, социальные отношения сама 
мысль постепенно остановились в своем развитии. Подчеркну 
еще раз, сталинизм — специфическая форма отчуждения чело- 
века груда от власти, которую тот добыл себе благодаря ре- 
волюции со всеми сопутствующими этому явлению тяжелыми 
последствиями в политической, экономической, социальной и 
духовной сферах. 

Определяя сталинизм, пожалуй, можно назвать ряд харак- 
теризующих его черт. Одна из них — безальтернативность 
развития. Весь широкий спектр революционных "рецептов" 
после революции безжалостно сужался. Часто выбор между 
двумя или несколькими альтернативами делала не сама жизнь 
а кабинетные стратеги. Сталин был здесь непревзойденным 
специалистом. Он всегда знал, что хорошо и что плохо где ре- 
волюция и где контрреволюция. Методологический ключ вы- 
оора альтернатив был прост: все, что не совпадало с его, Ста- 
лина, взглядами, установками, целями, естественно, объ- 
являлось антиленинским, контрреволюционным, враждебным. 
Со временем это станет государственным правилом. Сталин 
решая вопросы, обычно всерьез не рассматривал альтернатив- 
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ные идеи или варианты, помимо тех, что предлагал сам. Одна- 
жды избранный им стиль директивного управления мог только 
совершенствоваться, но отнюдь не пересматриваться или за- 
меняться. Думаю, то, что мы сегодня вкладываем в понятие 
"плюрализм”, привело бы его просто в бешенство, квалифици- 
ровалось бы как настоящая измена революционному делу. Все, 
что свершалось Сталиным, представлялось как объективная за- 
кономерность. В эту схему вписывались даже теоретические 
взгляды. Например, когда в журнале "Пролетарская револю- 
ция" была помещена статья Слуцкого "Большевики о герман- 
ской социал-демократии в период ее предвоенного кризиса”, 
Сталин разразился гневной статьей 1 *. Редакция журнала хотела 
лишь рассмотреть историю взаимоотношений большевиков со 
II Интернационалом, взаимоотношений компартий с социал- 
демократией. Вопрос, который не утратил своей актуальности 
и сегодня. Однако Сталин усмотрел в этом факте попытку "пе- 
ресмотреть" взгляды большевиков на центризм, оппортунизм 
вообще. В своем стиле, попутно наклеив ярлыки на Розу 
Люксембург. Волосевича, некоторых других, Сталин широко 
использовал такие "аргументы”, как "галиматья”, "пошлые и 
мещанские эпитеты", "убожество", "троцкистские контрабан- 
дисты”. Даже робкая попытка увидеть частные альтернативы 
была тут же пресечена. 

Когда Сталин после XIII съезда партии уцелел на посту ген- 
сека, он быстро выработал свой взгляд на власть: никаких аль- 
тернатив! Ни политических, ни общественных, ни личных. Осо- 
бенно личных! В конце концов он покончил не только с Троц- 
ким, но и всем ленинским окружением. Когда после войны Бе- 
рия стал нашептывать Сталину, что после смерти его, вождя, 
А. А. Кузнецов будет претендовать на пост генсека, а Н.А. Воз- 
несенский — на должность предсовмина, реакция была одно- 
значной. Сталин, будучи неглупым человеком, понимал, что ре- 
альная альтернатива ему может быть в лице Политбюро, ЦК, 
как коллективного ядра партии. Путем политических мани- 
пуляций, интриг, урезания прав ЦК Сталин превратил его в 
послушный совет поддакивателей, который он собирал все ре- 
же и реже. От имени ЦК действовал его аппарат — партийная 
канцелярия бюрократов. Какие-либо альтернативы сталинской 
власти при жизни единодержца были исключены. 

В конечном счете сталинизм стал олицетворять отрицание 
всего, что не соответствовало представлениям самого "вождя”. 
В безальтернативности идей, политических и общественных 
концепций кроется один из глубинных источников нашего ны- 
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нешнею тяжелого состояния. Сталинизм болезнь не юлько 
духовная или социальная. Это антипод общечеловеческих цен- 
ностей, расцвет авторитаризма. Сталин, исключив из жизни об- 
щества все альтернативы, не заблуждался. Он делал .то осоз- 
нанно. Вождь” понимал, что альтернативные идеи или кон- 
цепции могут тут же поставить вопрос о его устранении. 


Сталинизм стал своеобразной светской религией... В нее 
можно и нужно было лишь верить, соглашаться, комментиро- 
вать постулаты, выдвигаемые Сталиным. А для этого следова- 
ло смотреть и на партию, как на священный орден, где господ- 
ствует одно лицо. С начала 30-х годов мне не удалось обнару- 
жить ни малейших следов публичного несогласия со сталински- 
ми догмами. Для утверждения единомыслия еще в 1927 году 
ЦИК СССР принял Свод Законов, в первой главе которого бы- 
ла изложена печально знаменитая 58-я статья с ее восемнад- 
цатью модификациями”' 9 . Не вызывает сомнения, что государ- 
ство должно охранять свои интересы. Но когда инакомыслие 
фактически расценивалось как "антисоветская пропаганда или 

агитация и каралось самым суровым образом, то верность 

на словах или на деле — идеологии сталинизма становилась, 
пожалуй, единственным способом адаптации и выживания, 
хо гя часто и это не помогало, если меч беззакония был уже за- 
несен над человеком. Все должны были безоговорочно верить в 
сталинскую теорию, призывы, выводы, оценки. Манипуляция 
общественным сознанием привела к тому, что миллионы лю- 
дей верили всему, что говорил "вождь”, или должны были де- 
ла іь вид, что верят. А он очень часто говорил совсем не то, что 
было на самом деле. 


Например, выступая 7 января 1933 года на Объединенном 
Пленуме ЦК и ЦКК партии с докладом "Об итогах первой 
пятилетки”, по многим показателям он выдавал желаемое за 
действительное. Говоря о том, что пятилетка в области сель- 
ского хозяйства выполнена за четыре года, ни словом не упомя- 
нул о страшном голоде, унесшем миллионы жизней, свел пере- 
выполнение плана лишь к тому, что создано более 200 тысяч 
колхозов и 5 тысяч совхозов (в этом "перевыполнение” дей- 
ствительно было в три раза!). Утверждал, что "партия доби- 
лась гою, что кулачество, как класс, разгромлено, хотя и не до- 
бито еще...”’". И все верили, что гак нужно, что это высшая исти- 
на марксизма! Хотя в действительности это было его профана- 
цией. 


Сталинизм отныне разрешал лишь "революции свер- 
ху , рассматривал все реформы лишь как плод "высшего 
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политического руководства”. Существовал колоссальный раз- 
рыв между подлинной социальной активностью и ее имита- 
цией. Отныне активность стала полностью организованной: ка- 
кие здравицы выкрикивать на всесоюзно:.: форуме комсомола и 
профсоюзов; какой "почин” и где выдвигать; кому и с какой 
речью выступить на предвыборном собрании; каких портретов 
и сколько должно быть в колонне демонстрантов; сколько по- 
слать "добровольцев” от района на "ударную стройку”, когда 
и о чем рапортовать — все это решалось наверху... Люди по- 
степенно привыкали, что за них думали обо всем. Им же пред- 
писывалось лишь "одобрять”, "аплодировать”, "поддержи- 
вать”. Конечно, элементы организации многих процессов, ви- 
димо, будут нужны всегда, но они должны идти рука об руку с 
гражданской активностью, социальной ответственностью, под- 
линнной инициативой, способностью к общественному творче- 
ству. 

Организаторы рапортов стали считать нормальным, когда 
и заключенные докладывали "вождю” о своих успехах. Напри- 
мер, 3 января 1952 года министр внутренних дел Круглов сооб- 
щал Сталину, что "исправительно-трудовыми лагерями лесной 
промышленности МВД СССР выполнены задания правитель- 
ства по заготовке, выработке и поставке народному хозяйству 
лесоматериалов” 21 . Министр информировал "вождя” и о добыче 
цветных и редких металлов (вместе с "рапортами тружеников” 
тюремных предприятий). Даже ГУЛАГ регулярно докладывал 
Сталину о "высоком политическом и трудовом подъеме”. 
Сталинизм все организовывал, все предусматривал, и все свер- 
ху. 

Нельзя не сказать и о том, что сталинизму как явлению 
присущи неписаные "законы” личной диктатуры. Они внешне 
просты, бесхитростны, но Сталин исключительно внимательно 
следил за их исполнением. Прежде всего: ни одно принципиаль- 
ное решение партийных, государственных, общественных орга- 
нов не может быть принято без него. К примеру, даже лозун- 
ги для писателей испрашивали у "вождя”. 2 января 1936 года 
А. С. Щербаков направил письмо Сталину, в котором говори- 
лось: "Уже 15 месяцев я работаю секретарем Правления Союза 
писателей по совместительству. В интересах дела я вынужден 
Вас беспокоить, просить помощи и указаний. Сейчас созданы 
неплохие новые работы Корнейчука, Светлова, Левина, Янов- 
ского, Леонова, Авдеенко. Заговорили "молчавшие” старые 
мастера Файко, Тихонов, Бабель, Олеша. Появились новые 
имена: Орлов, Крон, Твардовский. Но в целом отставание в ли- 
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тературе не ликвидировано. Этому не способствует и критика. 
Один писатель (Виноградов) после грубой критики поговари- 
вает о самоубийстве. А критик Ермилов в ответ заявляет: "Та- 
кие пусть травятся, не жалко". 

Вот такое положение в литературе. Сейчас она нуждается в 
боевом, конкретном лозунге, который мобилизовал бы писа- 
телей. Помогите, товарищ Сталин, этот лозунг выдвинуть. 

А. Щербаков'' 11 . 

К разряду "законов” диктатуры относится и выделение 
главных элементов своей опоры. Знакомство с архивом, фон- 
дом документов, перепиской Сталина показывает, что начиная, 
по крайней мере, с середины 30-х годов основное свое внимание 
он обращает на НКВД, НКГБ, армию. Значительно больше, 
чем на дела в Центральном Комитете; постепенно там всем 
стал заправлять Маленков, в соответствии, разумеется, с ука- 
заниями "вождя". В личном фонде и переписке больше всего 
документов, направленных Сталину Берией, Абакумовым, 
Кругловым, Меркуловым, Серовым, другими руководителями 
ведомств, на которые он опирался, которые поддерживал, 
поощрял. В его архиве сохранилось много представлений Бе- 
рии, по которым боевыми орденами награждались работники 
ГУЛАГа. Например: 

"Государственный Комитет Обороны 
товарищу Сталину И. В. 

20 дек. 1944 г. 

За период Отечественной войны военизированная охрана 
исправительно-трудовых лагерей и колоний НКВД успешно 
справлялась с задачей изоляции и охраны заключенных, содер- 
жащихся в лагерях и колониях НКВД. Ходатайствую о награж- 
дении орденами и медалями Союза ССР работников охраны 
ГУЛАГа НКВД СССР, особо проявивших себя в работе...” 2 ’ 
Далее следуют сотни фамилий "особо проявивших себя в рабо- 
те", представленных к награждению орденами боевого Красно- 
го Знамени, Отечественной войны I и II степени. Красной Звез- 
ды, другими боевыми наградами. 

Сталин щедро одаривал высокими чинами свою внут- 
реннюю опору. Не только Берия, став Маршалом Советского 
Союза, был удостоен высоких воинских званий. 7 июля 1945 го- 
да Сталин поддерживает представление Берии и подписывает 
Постановление СНК СССР, по которому сразу семи (!) руко- 
водящим работникам НКВД и НКГБ присваивалось звание 
генерал-полковника: В. С. Абакумову, С.Н. Круглову, И.А. Се- 
рову, Б.З. Кобулову, В. В. Чернышеву, С. А. Гоглидзе, К. А. Пав- 
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лову’ 4 . Боевые генералы, отличившиеся на фронтах Великой Оте- 
чественной войны, ни разу не удостаивались такой "массиро- 
ванной” любви Председателя ГКО. 

Еще одним из неписаных "законов” диктатуры являлось 
поддержание в высших звеньях аппарата постоянного напряже- 
ния. Эпизодически, но достаточно регулярно, он смещал то 
одного, то другого руководителя центрального или региональ- 
ного масштаба, благо поводов для этого всегда было предоста- 
точно: не выполнен план, не разоблачили вовремя "орудовав- 
шую в области шайку вредителей", потакали "низкопробным 
произведениям культуры", допустили "грубую политическую 
ошибку" в книге, статье и т.д. Никто не мог быть уверен, что 
державная рука завтра или позже не смахнет с высокого поста 
наркома, первого секретаря обкома, маршала, руководителя 
какого-либо ведомства. Поэтому многие работали самоотвер- 
женно, находясь в постоянном напряжении, непрерывно по- 
глядывая наверх и не щадя подчиненных. 

Сталин полагал, что власть всегда должна внушать не толь- 
ко уважение, но и страх. Как полновластный диктатор, он ввел 
неофициальные "правила поведения" и в среде своих соратни- 
ков. Они, например, не имели права несанкционированно соби- 
раться вместе (двое, трое или тем более — несколько человек) у 
кого-либо из них в кабинете, на квартире, на даче. Это счита- 
лось подозрительным и не одобрялось. Исключение делалось 
лишь для Берии, который был близок с Маленковым и часто 
ездил с ним в одной машине на дачу или обратно. Все вместе 
могли собираться только у самого Сталина (если он, есте- 
ственно, приглашал). Это выглядит несколько странным, но 
"вождь" не любил долгие часы одиночества на работе. Часто 
он вызывал Молотова, Берию, Кагановича, Маленкова, Жда- 
нова. причем нередко они находились у него часами. Тему раз- 
говора, а чаще монолога, всегда определял сам "Хозяин". Бы- 
ло похоже, что, размышляя вслух, он не очень рассчитывал на 
какие-то предложения, возражения, исключая, возможно, Мо- 
лотова и Вознесенского, но обязательно нуждался в подобо- 
страстной поддержке, единодушном согласии, одобрении, вы- 
ражении восхищения идеями "товарища Сталина". Для него 
это был своеобразный "аппаратный антураж”, психологиче- 
ский допинг, к которому он привык, как к какому-то обряду, 
ритуалу выработки решения. 

Сталинизм как форма руководства и управления опирался 
прежде всего на многочисленные доклады и справки, которые 
готовились разными людьми и организациями по заданию 
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вождя . Но больше всего таких справок готовили, естествен- 
но, в НКВД и НКГБ. 

Так, например, вскоре после войны Сталин заинтересовался 
Академией наук. Берия доложил, что, мол, президент Акаде- 
мии часто болеет, невысока эффективность его исследований, 
стоит присмотреться и к другим академикам. Сталин потребо- 
вал справку с краткими характеристиками ученых. Вскоре она 
была у него на столе. Интересно, что готовили ее не в президиу- 
ме Академии или парткоме, а в одном из управлений НКГБ'.. 
Приведу выдержки из характеристик академиков, умышленно 
опуская в ряде случаев фамилии. 

Академик Б. — крупный специалист в области черной ме- 
таллургии. Мало общается с коллегами вследствие чрезмерной 
жадности его жены; 

Академик Вавилов С. И. физик. В расцвете сил. Брат Ва- 
вилов Н И. — генетик, арестованный в 1940 годѵ за вредитель- 
ство в сельском хозяйстве, осужден на 15 лет, умер в Саратов- 
ской тюрьме; 

Академик В. — имеет авторитет только среди математиков. 
Холостяк, употребляет в значительных дозах алкоголь; 

Академик Волгин В.П. — вице-президент. На Волгина есть 
свыше 20 показаний (Стецкий и др.) как на троцкиста. До сих 
пор не награжден и не является лауреатом Сталинской премии; 

Академик Н. — директор института горючих ископаемых; 
по данным агентуры, институтом руководит слабо, часто бо- 
леет; 

Академик 3. по показаниям врагов народа, является 
участником антисоветской организации. В области изыскания 
руд проводил вредительскую работу. Много внимания уделяет 
личному благополучию; 

Академик Лысенко Т.Д. — беспартийный, директор инсти- 
тута генетики. Президент Академии сельхознаук, дважды лау- 
реат Сталинской премии. (Далее следуют слова, с которыми 
нельзя не согласиться. — Прим. Д.В.) Академик Лысенко авто- 
ритетом не пользуется, в т.ч. и президента Комарова. Все счи- 
тают, что из-за него арестован Вавилов Н.И. ...” 25 

Список длинен. Вот по таким справкам из ведомства Берии 
Сталин решал серьезные вопросы. Подобные "документы” бы- 
ли определяющими при принятии любых решений. Можно ви- 
деть, как далеко простиралась власть любимых Сталиным ве- 
домств; они давали оценку компетентности даже академикам. 

Окружение, похоже, даже в мыслях не подвергало сомне- 
нию целесообразность любых решений "вождя". Основная 
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идея "научного” комментаторства трудов и выводов диктатора 
заключалась в том, чтобы утверждать: Сталин — гениальный 
мыслитель, теоретик и практик; он лучше, чем кто-либо друг ой, 
осмыслил глубинные потребности общественного развития, и 
все его действия являются проявлениями исторических законов. 
Утверждалось, что Сталина "позвала” сама эпоха, что он, и 
только он. выражает чаяния грудящихся, всего общественного 
прогресса. Молотов по этому поводу прямо писал: "Если после 
Ленина советский народ победоносно решал свои внутренние и 
внешние стратегические и тактические задачи и сделал свое го- 
сударство таким могучим и, вместе с тем. таким духовно близ- 
ким трудящимся всего мира, — то в этом величайшая истори- 
ческая заслуга прежде всего великого вождя нашей партии — 
товарища Сталина...” 

В сталинизме как извращенной теории и практике социализ- 
ма явно просматривались такие мотивы, как автоматизм рабо- 
ты истории на социализм, изначальная справедливость всех его 
шагов, предопределенность торжества коммунистических идеа- 
лов. Сталин очень много внимания уделял отрицанию: капита- 
листического способа производства, эксплуатации, ликвидации 
классов и всех партий, кроме большевистской, любых взглядов, 
кроме марксистских, а одновременно и всех ленинских соратни- 
ков и потенциальных оппонентов. Да, без отрицания отживше- 
го в жизни ничего не бывает. Но значит ли, что только на этом 
пути можно добиться воплощения идеалов марксизма? Доста- 
точно ли индустриализации, я уже не говорю о коллективиза- 
ции, ликвидации кулаков, достижения всеобщей грамотности, 
чтобы сказать: вот он, социализм, к которому мы стремились? 

Бинарное мышление Сталина, признававшего только белые 
и черные цвета в бесконечно богатой гамме действительности, 
выпустило из поля зрения нечто очень важное, главное, осново- 
полагающее — человека. Сталинизм отвел человеку роль 
инструмента, средства, а не цели. Дежурные фразы о советском 
человеке, которому "жить стало лучше, жить стало веселее”, не 
могли скрыть положения, которое мы, оглядываясь, видим в 
прошлом: индивидуальность подавлялась, абсолютизировался 
коллективизм в ущерб гармоническому развитию личности, 
господствовала концепция силового воспитания "нового че- 
ловека”. 

Отнюдь не подвергая сомнению невиданное подвижниче- 
ство советских людей, их поразительную веру в торжество со- 
циалистических идеалов, приверженность тем ценностям, кото- 
рые олицетворяли в теории новый мир, сегодня мы не можем 
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не сказать: в историческом процессе Сталин отводил народу 
роль объекта воздействия его идей, воли и указаний. Стали- 
низм низвел народные массы до гигантского механизма реали- 
зации замыслов "вождя". Считалось нормальным осуществ- 
лять над целыми частями этого живого и сложнейшего орга- 
низма постыдные и жестокие экзекуции, отправляя тысячи и 
миллионы лучших представителей народа на смерть или дли- 
тельную изоляцию в бесчисленных сталинских лагерях. Печаль- 
но знаменитый ГУЛАГ стал страшным символом жизни стра- 
ны и народа, которого Сталин никогда не спрашивал: что он 
думает^ что хочет, как относится к тем или иным его "истори- 
ческим решениям. "От лица" народа ему докладывали те, ко- 
му он больше доверял: выкормыши Берии. Уже через десять 
лет после смерти Дзержинского его детище было не узнать: оно 
было поставлено над государством и партией. А это означало 
глубокое перерождение власти. Все находилось в русле сталин- 
ской концепции, согласно которой главные функции государ- 
ства наряду с другими выполняли "карательные органы и раз- 
ведка, необходимые для вылавливания и наказания шпионов, 
убийц, вредителей, засылаемых в нашу страну иностранной 
разведкой”. 

Сталинизм, по моему мнению, довел до абсурда примат по- 
литики над экономикой, государства над обществом. Здесь на- 
ходятся глубокие корни того, что мы называем командно- 
бюрократической системой. При такой ситуации (а Сталин это 
усвоил раньше других) тот, кто находился наверху, становился 
господином общества. Именно — господином, а не товари- 
щем. Экономика же развивалась не в соответствии со своими, 
имманентно присущими ей законами, а в соответствии с поли- 
тическими директивами. Такой системе жизненно необходима 
обширная и могущественная прослойка бюрократии на всех 
этажах общества и во всех его сферах. Возник своеобразный 
политический абсолютизм ’, когда волевое решение лидера 
отнюдь не считалось с экономической целесообразностью, ма- 
териальными возможностями, своевременностью тех или иных 
іехнических и хозяйственных проектов. Достаточно вспомнить 
строительство сталинской Байкало-Амурской железной дороги, 
тоннеля от материка к Сахалину (под проливом), магистрали 
от Северного Урала до Енисея, которые были начаты без долж- 
ного экономического обоснования, безгласно, а затем прекра- 
щены. Политический абсолютизм, доведенный до абсурда, сде- 
лал невозможной даже косметическую критику любых полити- 
ческих решений, в том числе в хозяйственной, технической. 
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научной, аграрной сферах. Политика стала тем загадочным 
всемогущим сфинксом, который угрожал сожрать любого, кто 
хотя бы косвенно высказал какие-либо сомнения в ее правиль- 
ности. Сталинизм — это абсолютная диктатура политики над 
экономикой, социальной и духовной жизнью, культурой. Ста- 
линизм — это эволюция диктатуры пролетариата к диктатуре 
партии, а затем и к диктатуре одной личности. При диктатуре 
"господствующей личности” все институты государства и об- 
щества играют лишь роль аппарата ее власти. 

Сразу же хотел бы ответить критикам, которые усмотрят в 
этих рассуждениях мое непонимание роли политики в жизни 
общества. Нет, я. разумеется, не против политики, я против ее 
абсолютизации. Она всегда будет играть огромную роль, 
ибо только с ее помощью можно регулировать отношения меж- 
ду классами, нациями, другими социальными группами, до- 
биться народовластия. Но подлинная, истинная роль политики 
проявляется лишь тогда, когда в ее основу заложены непре- 
ходящие демократические ценности, способные гармонично ре- 
гулировать отношения не только между общественными груп- 
пами, но и тесно взаимодействовать с экономической и духов- 
ной жизнью страны. 

Сталинизм — болезнь незрелого социализма. Она не была 
обязательной и фатальной. Об этом я уже писал. Но вместе с 
тем многое было обусловлено не только ошибками субъектив- 
ного характера самой партии, ее руководителей, неразвитостью 
теории, но и объективными обстоятельствами. О них я также 
говорил раньше. Сталинизм не привел к полному перерожде- 
нию общества, не смог в конечном счете полностью деформи- 
ровать социалистические идеалы и ценности. Вера людей в со- 
циализм была поколеблена, но полностью не подорвана. Мно- 
гое в этой вере выглядит парадоксальным: люди верили, что 
тяготы, репрессии, лишения — все это историческая плата за 
достижение в будущем земли обетованной. Эту идею на- 
стойчиво внедряли в сознание народа сверху, начиная с Троцко- 
го. Сталин преступно спекулировал на этой святой вере; он соз- 
нательно использовал ее долгие годы для утверждения своего 
единовластия. Одно из самых крупных преступлений сталиниз- 
ма заключается в том, что Сталин посмел олицетворить себя с 
социализмом, и в огромной мере это ему удалось. Народ вы- 
стоял, потому что верил. Сталинизм покрыл общество панци- 
рем бюрократизма и догматизма, освобождение от которого 
идет мучительно долго и трудно. Ущерб — особенно полити- 
ческий. социальный, культурный, моральный, нанесенный ста- 
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линизмом обществу, огромен. Брежневщина, многие другие 
глубокие изъяны современной жизни имеют дальние истоки в 
сталинизме. Его шрамы будут долго и болезненно рубцеваться. 

Наиболее вульгарное, повседневное проявление сталинизма 
выступает как сталинщина, политическая тирания одной 
личности. Она, сталинщина, проявляется прежде всего в 
дуализме мыслей и дел, теории и практики. Раздвоенность 
сознания, когда люди говорили одно, но видели и делали дру- 
гое, была наиболее распространенной ее формой. Известная 
американская журналистка Анна-Луиза Стронг, написавшая 
еще в 1956 году книгу ”Эра Сталина”, отмечала, что этот дуа- 
лизм дал о себе знать уже в самую пору триумфального восхо- 
ждения Сталина. "Сталинская конституция, — пишет Стронг, 

была нарушена уже тогда, когда она еще писалась... Консти- 
туция С ССР была нарушена ее автором — Сталиным” 26 . Он го- 
ворил о правах людей, а сам попирал их. Сталин был цинич- 
ным прагматиком. Выступая 19 февраля 1933 года на 1 Все- 
союзном съезде колхозников-ударников, Сталин с пафосом го- 
ворил о том, как 'сделать всех колхозников зажиточными”. Ре- 
цепт предлагался простой (его и потом долгие годы использо- 
вали): Если мы будем трудиться честно, трудиться на себя, на 
свои колхозы, — то мы добьемся того, что в какие-нибудь 
1 3 года поднимем всех колхозников, и бывших бедняков, и 

бывших середняков, до уровня зажиточных, до уровня людей 
пользующихся обилием продуктов и ведущих вполне культур- 
ную жизнь - . А как он относился к тому, кто действительно 
умел трудиться на себя”, трудиться самоотверженно? Они все, 
ез всякой дифференциации, без приобщения к кооперации без 
экономического "пристегивания” к новым процессам на селе, 
были обречены на "ликвидацию”. Месяцем раньше, выступая 
на Объединенном Пленуме ЦК и ЦКК ВКП(б), Сталин так об- 
рисовал ситуацию: "Кулаки разбиты, но они далеко еще не до- 
биты. Более того, — они не скоро еще будут добиты, если ком- 
мунисты будут зевать и благодушествовать, полагая, что кула- 
ки сами сойдут в могилу...” 28 

Циничный прагматизм: ликвидировать "зажиточных” н 
призывать становиться "зажиточными”. Таков дуализм, когда 
он является чертой мировоззрения. Сталин часто говорил одно, 
рассчитанное на "широкое потребление”, а делал другое. Лю- 
бил говорить о "культурной и веселой” жизни и варварски под- 
вергал террору целые слои общества. Сталинщина постепенно 
утвердилась в однодумстве, головотяпстве, казенщине безыни- 
циативности, подозрительности, нетерпимости. Самое печаль- 
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ное, что многие из этих проявлений не просто были декором, 
внешним выражением главного инструмента власти Сталина — 
аппарата, а стали частью облика многих людей, их мироощу- 
щения; они живы и по сей день. 

Сталинизм дал субъективно искаженный ответ на вопросы, 
которые после Ленина история поставила перед первой страной 
социализма. Теория и практика сталинизма, основанные на си- 
ле, команде, однодумстве, исторической безапелляционности, 
затормозили реализацию и достижение социалистических идеа- 
лов. И самая глубинная порочность сталинизма заключается в 
том, что не человек как таковой стоит в центре устремлений об- 
щества, а государство как машина, которая возвеличивает 
одного человека. Гуманистическая сущность ленинизма в ста- 
линских "преобразованиях” была утрачена. Место человека 
занял безликий аппарат. Характерно, что это замечалось дав- 
но. Ставший на позиции антисоветизма бывший коммунист 
Виктор Серж в своей книге "Судьба одной революции. СССР 
1917 — 1936” писал, что Сталин создал государство, "для кото- 
рого человек ничего не значил" 29 . Сегодня мы видим, что подоб- 
ные тезисы, которые нам раньше казались еретическими, близ- 
ки к истине. Борис Суварин в своей книге "Сталин" отмечает, 
что уже "через пять лет после смерти Ленина сталинская кон- 
цепция социализма по своей сущности уже многое утратила 
благодаря быстрому обюрокрачиванию партии, государства, 
всех институтов" 30 . Эти люди знали сталинизм изнутри. Не- 
приятие сталинизма привело их на диаметрально противополо- 
жные социализму позиции. Но отдельные их суждения, анали- 
зирующие феномен сталинизма, не лишены проницательности. 

Сталин и сталинизм считали естественным культ государ- 
ственного насилия. Но еще Гегель заметил, что "судьба распо- 
лагает большей сферой действия, чем наказание...” 31 . Впрочем, 
Сталин Гегеля не осилил... "Вождь" никогда не мог и поду- 
мать, что его детище — сталинизм когда-то окажется на обочи- 
не истории. 


Мумии догматизма 

і^осиф Джугашвили, будучи способным уча- 
щимся духовного училища, а затем и семинарии, быстрее дру- 
гих схватывал постулаты догматического богословия. Как и 
любое знание, богословие, вопреки сложившемуся у нас пред- 
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ставлению, несет немало полезной информации: исторической, 
социальной, нравственной. Джугашвили же в богословии нра- 
вилась сама упаковка" знаний, их систематизация, даже из- 
вестная гармоничность. Он, пожалуй, мало верил в содержание 
многих догматов: они часто казались ему наивными, но вместе 
с тем в них было нечто такое, что перебрасывало мостик в 
светскую жизнь. Это нечто ’ — взаимосвязь знаний и веры. 

В писаниях Климента Александрийского, Кирилла Иеруса- 
лимского, Григория Нисского и других богословов, книги кото- 
рых в свое время читал молодой семинарист, его больше всего 
занимала идея: нет веры без знания, как и знания без веры. 
Формула взаимосвязи веры и знания представала обычно в его 
сознании таким образом: вера предшествует знанию, знание 
следует за верой. Учитель богословия, помнится, внушал: 

Всякий человек по природе своей догматик, ибо вериг в 
возможность нахождения истины до тех пор, пока не убедится в 
тщете своих усилий. Ведь истина-то и заключается в вере”, — 
резюмировал наставник. 

Больше других будущему "вождю” почему-то нравились 
богословские сочинения Хомякова и книга Сильвестера, рек- 
тора Киевской духовной академии, "Опыт православного дог- 
матического богословия (с историческим изложением 
догматов) , где утверждалось, что в Священном Писании есть 
истины, которые церковь должна признавать повсюду и 
всегда. 

Все это осталось где-то далеко-далеко позади, за многими 
перевалами жизни. Символы веры” как-то незаметно раство- 
рились в повседневности светского бытия, и Джугашвили- 
Сталин еще до революции едва ли смог бы сказать что-то 
внятное о богосознании. о притчах Соломоновых, откровении 
Иоанна Богослова или послании Иуды. Все это неумолимо сне- 
сено временем, и иногда не верилось, что он мог стать священ- 
ником. Но что-то неуловимое в сознании осталось. Сталин 
всегда верил в то. что существуют некие доктрины, которые 
имеют значение неоспоримой истины. Мы тоже, пожалуй, ве- 
рим и даже убеждены в этом. Но Сталин, став тем. кем он стал, 
был склонен абсолютизировать эти истины, особенно если они 
принадлежали ему. У меня есть большие сомнения в том. что 
он верил всему тому, что утверждал сам. Но этому верили дру- 
гие. Сегодня мы эго знаем точно. 

О догматизме сталинского мышления я уже говорил рань- 
ше. Меня интересует догматизм как один из устоев сталинизма, 
его важнейший атрибут, способный постепенно завести обще- 


Реликты цезаризма 


139 


ствоведение, а затем и общество, в теоретический и духовный 
тупик. Сталин обладал огромной способностью омертвлять те 
или иные положения марксизма и превращать их в мумии за- 
стывшей, искаженной истины. В этом он был непревзойденный 
мастер. 

Например, Сталин где только мог пропагандировал свое 
понимание "окончательной победы социализма". Используя 
ленинские идеи о наличии всего необходимого для построения 
социализма в нашей стране, Сталин в своем труде "К вопро- 
сам ленинизма” неоднократно цитировал "модификации” 
своих определений. Наконец, он привел основную дефиницию: 
"Окончательная победа социализма есть полная гарантия от 
попыток интервенции, а значит, и реставрации, ибо сколько- 
нибудь серьезная попытка реставрации может иметь место 
лишь при серьезной поддержке извне, лишь при поддержке 
международного капитала" 32 . Но чтобы показать абсолютную 
верность, безошибочность собственной формулы, Сталину 
нужно было продемонстрировать, насколько неверно пони- 
мают этот вопрос его оппоненты. Для этого он процитировал 
Зиновьева: "Под окончательной победой социализма следует 
понимать, по крайней мере: 1) уничтожение классов и, стало 
быть, 2) упразднение диктатуры одного класса, в данном случае 
диктатуры пролетариата... Чтобы еще точнее уяснить себе, 
как стоит вопрос у нас в СССР в 1925 году, надо различать 
две вещи: 1) обеспеченная возможность строить социализм, - 
такая возможность строить социализм вполне, разумеется, 
может мыслиться и в рамках одной страны, и 2) окончательное 
построение и упрочение социализма, т.е. осуществление социа- 
листического строя, социалистического общества” 33 . 

Все последующие рассуждения Сталина посвящены попыт- 
ке доказать, что Зиновьев — маловер и капитулянт. Сталину 
могли бы позавидовать схоласты в его изощренности выиски- 
вать слабые места, не отвечающие его ортодоксии. В свое 
время средневековый теолог Фома Аквинский видел одну из 
главных проблем познания в том, совершается ли божествен- 
ная деятельность на основе свободы воли бога или в основе 
этой деятельности лежит божественный разум, которому под- 
чинена и его воля. Схоласты могли десятилетиями спорить, что 
выше: внутренний "свет” разума или "свет благодати” и 
"Священного Писания". Сталин не опускался до выявления та- 
ких "мелочей"; он искал всех тех, кто не верит в построение со- 
циализма. Но поскольку никто не выступал против его созда- 
ния и не возражал в принципе против этой возможности, для 
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генсека особую важность приобретали оттенки, нюансы, тон- 
кости. И здесь Сталин проявлял всю изощренность и в то же 
время догматичность своего ума. Заострение внимания на гре- 
хах оппозиционеров — Сталин это заметил — всегда произво- 
дило впечатление на слушателей и читателей. Сталин в данном 
случае это и сделал: 

— Строительство на авось, без перспективы, строительство 
социализма при невозможности построить социалистическое 
общество такова позиция Зиновьева. Но это ведь издевка 
над вопросом, а не разрешение вопроса! 

Но читатель может убедиться, что Зиновьев высказывал 
лишь сомнения, от которых, впрочем, скоро освободился. Он 
слишком увязывал судьбы русской революции с международ- 
ными делами; это и понятно, ведь он был председателем 
Исполкома Коминтерна! 

— Капитуляция перед капиталистическими элементами на- 
шего хозяйства, — распалялся дальше Сталин, — вот куда 
приводит внутренняя логика аргументации Зиновьева. 

Но ничего подобного Григорий Евсеевич и не думал гово- 
рить! Он просто говорил о возможности как потенции и ее про- 
тивоположности. Однако Сталин пошел еще дальше: 

— Не надо было брать власть в октябре 1917 года — вот к 
какому выводу приходит внутренняя логика аргументации Зи- 
новьева, — резюмировал Сталин. 

Партия критиковала "новую оппозицию” за ряд ошибоч- 
ных выводов, но это не давало оснований для того, чтобы Ста- 
лин поставил Зиновьева (а заодно и его сотоварищей) по дру- 
гую сторону политической баррикады. Сталин не мог (и не хо- 
тел) понять, что многие неточные, а порой и ошибочные выска- 
зывания делались в пылу полемики, яростного спора и дикто- 
вались желанием Зиновьева раздуть затухающий пожар миро- 
вой революции. Да, Зиновьев, целиком отдаваясь работе в Ко- 
минтерне, часто абсолютизировал свои оценки. Для Сталина 
же эти вывихи” были не просто объектом товарищеской кри- 
тики, а поводом для того, чтобы "бить”, "громить”, "ликвиди- 
ровать”. 

Несогласие с теоретическими установками Сталина уже в 
середине 20-х годов квалифицировалось как "враждебное от- 
ступление" от марксизма. В последующем даже намек на несо- 
гласие с диктатором кончался трагически. Это можно расце- 
нить как теоретическое диктаторство; впрочем, еще Ницше на- 
звал таких людей тиранами духа". В одной его работе при- 
водятся довольно любопытные размышления по этому поводу. 
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"Тираны духа" осуществляют насилие, писал Ницше, "верою в 
то, что человек обладает истиною, но вместе с тем никогда 
еще не проявлялись с такой силою свойственные подобной вере 
жестокость, своеволие, деспотизм и злоба” 34 . 

Сталинский догматизм, наложивший свою диктаторскую 
печать на общественную мысль, был воинственным, упор- 
ствующим, беспощадным. Ему помогали в этом его идеологи- 
ческие оруженосцы Жданов, Суслов, Поспелов, Митин, другие 
"рыцари” догматизма. Особую изощренность в этом деле 
проявлял М.А. Суслов, настоящий идеологический инквизитор, 
который сумел и после Сталина на долгие годы сохранить тео- 
ретические исследования в состоянии застоя. Опуская везде 
свой идеологический шлагбаум, консервируя сталинизм, Сус- 
лов являлся генератором дуализма, теоретического лицемерия. 
Выступая, например, на Всесоюзном совещании заведующих 
кафедрами общественных наук (1962 г.), секретарь ЦК Суслов 
провозглашал: "Догматизм — наиболее опасная форма отрыва 
теории от практики. Под личиной мнимой верности марксиз- 
му-ленинизму догматизм, левый оппортунизм наносят боль- 
шой вред революционной теории и практике, социализму. По- 
пытки укрыться от жизни под ворохом цитат означают неуме- 
ние или нежелание оценить новую историческую обстановку, 
творчески применять и развивать в новых, изменяющихся усло- 
виях великие принципы марксизма-ленинизма” 35 . Такие выучени- 
ки Сталина, как Суслов, были мастерами мимикрии; безжа- 
лостно изгоняя живую мысль, новаторство, попытки осмы- 
слить новые процессы, они прикрывали свое догматическое ре- 
троградство реверансами в сторону диалектики, "живой души 
марксизма”. 

Превращая истины в мумии, сталинизм утвердил и такую 
черту догматизма, как выборочность использования тех или 
иных положений марксизма. Бесспорно, сама теория научного 
социализма, работы основоположников марксизма-ленинизма, 
их выводы подвержены испытанию временем, как и любая тео- 
рия. Ведь еще К. Маркс говорил: ”Мы выступаем перед миром 
не как доктринеры с готовым новым принципом: тут истина, на 
колени перед ней!" 36 Некоторые положения, сформулированные 
классиками, должны рассматриваться лишь применительно к 
своему времени. Это естественно. Но даже те выводы, которые 
могут устареть или быть неадекватными нашему сегодняшнему 
пониманию, мы обязаны уважать и знать. Ведь сейчас никому 
не придет в голову прекратить печатать те работы классиков, 
где говорится, допустим, о диктатуре пролетариата. Однако 
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Сталин лично определял, что можно, а что нельзя публиковать 
из теоретического наследия основоположников марксизма. В 
фонде Сталина есть много записок с просьбами разрешить пре- 
дать гласности то или иное письмо Ленина, фрагмент руко- 
писи Маркса или Энгельса. Вот примеры. В июне 1939 года 
к Сталину обращается М.Б. Митин — директор Института 
Маркса — Энгельса — Ленина: "Прошу разрешить в оче- 
редном номере "Большевика” публикацию двух прилагаемых 
при сем писем В. И. Ленина к Инессе Арманд”. Резолюция пре- 
дельно лаконична: ”Не возр. Спи ” 37 . 

Но институт не всегда получал такое разрешение. Жданов. 
Митин и Поспелов представили Сталину статью Энгельса 
”0 внешней политике русского царизма”, засомневавшись в це- 
лесообразности ее публикации. "Вождь” внимательно изучил 
написанное Энгельсом и сделал на полях пометки следующего 
содержания: "завоевательные мерзости — не монополия рус- 
ских царей”; "переоценка роли внешней политики России”; Эн- 
гельс, "атакуя внешнюю политику царизма, решил лишить ее 
всякого доверия в глазах общественного мнения Европы”. За- 
тем сделал общее резюмирующее заключение: "Стоит ли после 
всего сказанного печатать статью Энгельса в нашем боевом 
органе, в "Большевике”, как статью руководящую во всех слу- 
чаях, или статью глубоко поучительную, ибо ясно, что напеча- 
тать ее в "Большевике” — значит дать ей молчаливо такую 
именно рекомендацию. Я думаю, что не стоит. И. Сталин. 
15. VII. 1940 г.”' 8 . 

Поэтому неудивительно, что целый ряд ленинских докумен- 
тов не публиковался в течение целых десятилетий. Сталин до 
конца своих дней держал "взаперти” многие ленинские мысли и 
идеи. Догматизм признает лишь то, что прямо подтверждает 
его положения, и отвергает то, что противостоит ему. Это ви- 
дел еще Гегель: догматизм, писал он, ”в более узком смысле 
состоит в том, что удерживаются односторонние рассудочные 
определения и исключаются противоположные определения”’ 9 . 
Даже "левые фразы", к которым часто любил прибегать Ста- 
лин, не могли скрыть его линию на консервацию нужных ему 
теоретических положений марксизма и умолчание тех, которые 
ему казались сомнительными. Это естественно для догмати- 
ческого мышления: ведь оно всегда считает себя безгрешным. 

Подлинной энциклопедией догматизма, сборником мумий 
полуистин и антиистин стал пресловутый учебник "История 
Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков). Крат- 
кий курс”, вышедший более чем 300 изданиями тиражом около 
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43 миллионов экземпляров! Этот сборник догматов-мумий 
стал таким же обязательным для взрослого населения страны, 
как Коран для мусульманских фундаменталистов. Однако 
историей уже давно доказано, что сознание является самой 
независимой от власти сферой. Ереси, сомнения, инакодумство 
рождаются в значительной мере в результате насилия над со- 
знанием, попыток жестко управлять им или держать в заточе- 
нии. 

В самом начале века знаменитый (но по воле Сталина на- 
долго вычеркнутый из истории отечественной общественной 
мысли) философ В. С. Соловьев опубликовал статью с красно- 
речивым названием "Руководящие мысли”. В ней он подверг 
научной критике статьи профессора Петербургского универси- 
тета Н.И. Кареева, напечатанные в сборнике "Историческое 
обозрение”. Кареев пытался указать историкам не только как 
следует писать историю, как ее изучать, но и как пони- 
мать. Соловьев с присущим ему интеллектуальным изяще- 
ством показал несостоятельность притязаний автора давать ре- 
комендации, как понимать прошлое. Но куда Карееву до Ста- 
лина! Его "руководящие мысли” становились абсолютно обя- 
зательными для всех, по крайней мере, на словах! Отмечу при 
этом, что подавляющая часть населения имела уже столь де- 
формированное сознание, что слепо верила "вождю”: пони- 
мать историю могли только по-сталински. 

Я ниже постараюсь показать подлинную роль "Краткого 
курса” в жизни нашего общества. Сейчас же хотелось бы на- 
помнить, что догматический ум Сталина, абсолютизировав 
значение борьбы партии внутри страны с бесчисленными "вра- 
гами”, создал искаженный облик прошлого. Конечно, борьба в 
партии была. И часто — ожесточенная. Это закон диалектики. 
Но в истории партии Сталин ничего не увидел, кроме борьбы 
и подлости: коварства меньшевиков, капитулянтства ликвида- 
торов, антисоветизма троцкистов, политического двурушниче- 
ства своих бывших соратников. Можно даже подумать, по Ста- 
лину, что фактически, кроме него самого и группы его сторон- 
ников, вся старая партийная "гвардия”, говоря его словами, — 
"изверги из бухаринско-троцкистской банды”. Одни подзаго- 
ловки 12 глав "Краткого курса” говорят о многом. История, по 
мысли "вождя”, — это бесконечные враждебные вылазки одних 
и решительные, мудрые действия других, ведомых Сталиным. 
"Раскольнические действия меньшевистских лидеров”, "Разло- 
жение в оппозиционных слоях интеллигенции”, "Усиление ак- 
тивности троцкистов”, "Разгром троцкистско-зиновьевского 
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блока”, "Политическое двурушничество”, "Ликвидация кулаче- 
ства как класса”, "Ликвидация остатков бухаринско-троц- 
кистских шпионов”... 

Группа историков — Кнорин (правда, "дело” он не закон- 
чил — был арестован), Поспелов, Ярославский — в соответ- 
ствии с решением Политбюро от 16 апреля 1937 года всецело 
сосредоточилась на написании книги. В ее основе лежала разра- 
ботанная Сталиным схема периодизации истории партии, а 
также определение им ее сути как "борьбы большевиков с анти- 
большевистскими фракциями” 40 . Сталину последовательно на- 
правлялись отдельные главы, несколько макетов книги. Почти 
каждую главу "вождь” решительно "доворачивал” в сторону 
основной идеи: история партии — это история ее внутрипар- 
тийной борьбы. Во главе ее стоял верный соратник и продол- 
жатель дела Ленина — Сталин. Несмотря на большую заня- 
тость другими делами, Сталин, судя по замечаниям в различ- 
ных вариантах будущей книги, долго сам сидел над "исто- 
рией”. Он хорошо знал: это будет один из самых важных меха- 
низмов его длительного влияния на сознание миллионов лю- 
дей. 

Сталин, прочитав очередной переработанный текст "Крат- 
кого курса” (а их было несколько, пока он одобрил тот, кото- 
рый впоследствии и изучали десятки миллионов людей), и сам 
не мог не заметить, что история партии выглядит как рыцар- 
ское ристалище, где не прекращаются батальные схватки его 
"ордена” с несметными полчищами врагов. Подумав и решив 
обезопасить свою концепцию партийной истории от возмо- 
жной критики в будущем (в настоящем это было исключено), 
Сталин продиктовал ряд положений, которые после редактиро- 
вания стали выглядеть так: 

"Может показаться, что большевики слишком много вре- 
мени уделяли делу борьбы с оппортунистическими элементами 
в партии, что они переоценивали их значение. Но это совершен- 
но неверно. Нельзя терпеть в своей среде оппортунизм, как 
нельзя терпеть язву в здоровом организме. Партия есть руко- 
водящий отряд рабочего класса, его передовая крепость, его 
боевой штаб. Нельзя допускать, чтобы в руководящем штабе 
рабочего класса сидели маловеры, оппортунисты, капитулянты, 
предатели. Вести смертельную борьбу с буржуазией, имея капи- 
тулянтов и предателей в своем собственном штабе, в своей соб- 
ственной крепости, — это значит попасть в положение людей, 
обстреливаемых и с фронта и с тыла. Не трудно понять, что та- 
кая борьба может кончиться лишь поражением. Крепости легче 
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всего берутся изнутри” 41 . Такова "фронтовая” точка зрения Ста- 
лина и сугубо военная терминология. 

За заголовками ”курса” стоит мумифицированная история, 
длинный перечень догм. В конечном счете все они должны под- 
черкнуть одну из главных идей сталинизма: все решается навер- 
ху. Привычные слова — "указание товарища Сталина”, затем 
Хрущева, Брежнева — означали: не сомневаясь исполнять рас- 
поряжение сверху. Власть всегда права. Вождь не ошибается. 
Даже самодержцы не требовали такого бездумия. 

Реальные события и факты в "Кратком курсе” сплошь и 
рядом перемежаются высохшими мумиями сталинских пред- 
ставлений. Вот лишь некоторые из них. 

Одна из таких мумий догматизма — абсолютизация ре- 
волюционных скачков и принижение роли реформ. ”Чтобы не 
ошибиться в политике, надо быть революционером, а не ре- 
форматором”. Такая мировоззренческая и методологическая 
установка оправдывала волюнтаризм, силовые решения, зара- 
нее давала право ”вождю" на любые радикальные шаги, кото- 
рые он считал нужными. Такой, например, как переход ”к поли- 
тике ликвидации, к политике уничтожения кулачества, как клас- 
са”. "Революционный”, скачкообразный волюнтаризм Сталина 
был освящен "Кратким курсом”, как высшая марксистская ис- 
тина. Сами слова "реформа”, "эволюция” были синонимами 
враждебного, чуждого, уцененного историей. 

Еще одна мумия догматизма — утверждение о том, что 
экономика СССР это вершина совершенства в сегодняшнем ми- 
ре. В нашей стране, провозглашал "Краткий курс”, производ- 
ственные отношения "находятся в полном соответствии с со- 
стоянием производительных сил... поэтому социалистическое 
производство в СССР не знает периодических кризисов пере- 
производства и связанных с ним нелепостей”. Что касается "не- 
лепостей” перепроизводства, то, действительно, Сталин прило- 
жил свою руку к тому, чтобы этого никогда у нас не было. Од- 
нако перманентное состояние нехваток, унизительного товар- 
ного дефицита, низкого качества продукции, производства, 
ориентированного лишь на количественные показатели, возво- 
дились в ранг закономерности. 

Можно перечислить множество подобных мумий догматиз- 
ма, но я назову еще лишь одну. Сталину удалось (и это неодно- 
кратно подчеркивалось в "Кратком курсе”) создать устойчивое 
впечатление, нет, скажу сильнее — сформировать мировоззрен- 
ческую установку у советских людей, что все неудачи, провалы, 
трудности связаны лишь с деятельностью многочисленных 
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"врагов народа”, от которых наконец начали решительно и ши- 
роко избавляться с 1937 года. "Краткий курс” не скупится на 
эпитеты в адрес старых коммунистов, "ленинской гвардии”, 
творцов Октября: "банда врагов”, "подонки человеческого ро- 
да”, "троцкистско-бухаринские изверги", "белогвардейские 
пигмеи и козявки", "ничтожные лакеи фашистов" и т.д. Обяза- 
тельный для всех учебник наставлял миллионы большевиков и 
беспартийных: "Нужно, чтобы члены партии были знакомы не 
только с тем, как партия боролась и преодолевала кадетов, эсе- 
ров, меньшевиков, анархистов, но и с тем, как партия боролась 
и преодолевала троцкистов, "демократических централистов”, 
"рабочую оппозицию”, зиновьевцев, правых уклонистов, 
право-левацких уродов и т.п. Нельзя забывать, что знание и по- 
нимание истории нашей партии является важнейшим сред- 
ством, необходимым для того, чтобы обеспечить революцион- 
ную бдительность членов партии” 42 . Главному творцу "энцикло- 
педии марксистских знаний” требовалось, чтобы все жили в 
напряжении, ожидании вылазок врага, постоянной насторожен- 
ности по отношению к окружающим, сослуживцам, коллегам: 
"враг не дремлет!”. 

Помимо тех общих параметров, которые были заданы ав- 
торам "Краткого курса” в 1937 году в письме "Об учебнике ис- 
тории ВКП(б)” 45 , Сталин позаботился и о максимальной анти- 
троцкистской направленности "труда”. Где только можно в 
текст "внедрялся” Троцкий. Например, в фрагменте: "Как уста- 
новлено теперь процессом антисоветского "правотроцкистско- 
го блока” в 1938 году, мятеж "левых” эсеров был поднят с ве- 
дома и согласия Бухарина и Троцкого и являлся частью общего 
плана контрреволюционного заговора бухаринцев, троцкистов 
и "левых” эсеров против Советской власти", — выделенные 
слова вписаны сталинской рукой 44 . 

Всем содержанием "труда” люди готовились, воспитыва- 
лись на том, чтобы смотреть на окружающий мир глазами Ста- 
лина, видевшего едва ли не в каждом третьем гражданине Оте- 
чества "сомнительного субъекта”, "двурушника", "притаивше- 
гося врага”. Замечу вместе с тем, что "Краткий курс” был до- 
статочно популярен в стране не только потому, что пропаган- 
дистский аппарат в духе указаний Сталина сделал его "главной 
книгой” общества на многие годы, но и потому, что ее предель- 
но примитивное, схематическое изложение импонировало мно- 
гим людям, все больше привыкавшим к тому, что за них ду- 
мают, и довольствовавшимся этой убогой духовной пищей. 

Догматические мумии оказались очень доступными и 
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понятными (за исключением второго параграфа четвертой гла- 
вы). Не нужно было рыться в первоисточниках, литературе, а 
главное — не нужно напряженно размышлять: все разложено 
по политическим нишам, все действующие лица окрашены в со- 
ответствующие цвета (а их, этих цветов — здесь лишь два), вез- 
де даны ясные однозначные оценки. По предложению Сталина 
авторы позаботились, чтобы каждая глава завершалась "Крат- 
кими выводами”, написанными в стиле политических инструк- 
ций. Остается лишь заучить "разжеванные положения”. Такая 
книга стала основным орудием активного насаждения догмати- 
ческого мышления в партии и стране. Так, мумии-антиистины 
перекочевывали из книги в общественное и индивидуальное со- 
знание. Отныне вся система политического образования и пар- 
тийного просвещения на долгие годы была основана на "Крат- 
ком курсе”, доносившем до сознания миллионов людей грубо 
деформированные фрагменты ленинизма. Едва ли стоит удив- 
ляться, что и сегодня так много приверженцев "вождя”! "Крат- 
кий курс” сыграл здесь не последнюю роль. 

По сути, кроме узкого круга людей — ученых, интеллиген- 
тов, — поколения 30-х и 40-х годов не знали подлинного Лени- 
на, его работ. Зато "Краткий курс”, чьим автором скоро стал 
считаться сам "вождь”, был буквально "нафарширован” ста- 
линскими цитатами. Например, последние три главы "курса”, 
объемом немногим более семидесяти страниц, содержат более 
шести десятков (!) упоминаний, цитат, "выводов” Сталина. 
Сам автор "Краткого курса” сделал себя и главным его "ге- 
роем”. Выступая 1 октября 1938 года перед пропагандистами 
Москвы и Ленинграда в связи с выходом "труда”, Сталин про- 
водил свою магистральную мысль: без учеников Ленина (ко- 
нечно, "вождь” имел в виду лишь себя), которые били в "одну 
точку", он не уверен, была ли бы Советская власть. Рекомендо- 
вал изучать "Краткий курс” вместе с "книгой товарища Стали- 
на "Об основах ленинизма”, которая дает все основное”. 
"Краткий курс" Сталин назвал "манифестом — песнь песней 
марксизма”. Учитывая состав совещания, не преминул преду- 
предить, что мы "часть интеллигенции не воспитывали; ее зав- 
лекли в свои сети иностранные разведки. Это добыча ино- 
странных разведок” 45 . Наставляя пропагандистов, как использо- 
вать "манифест”, Сталин одновременно предостерегал от воль- 
нодумства, которое может кончиться лишь сетями "иностран- 
ных разведок”. Отныне "Краткий курс" стал сталинским цитат- 
ником. по которому проверялась ортодоксальность и полити- 
ческая надежность каждого. 
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Подобная идеологическая пища, догматическая и антиисто- 
рическая по своему содержанию, вела к духовному обнищанию, 
теоретическому упрощению и примитивизму. Сталин удобрил 
почву для взращивания обширной прослойки элементарно 
мыслящих людей, из которых непрерывно рекрутировались 
карьеристы, доносчики, ревностные службисты, бездумные 
исполнители. Именно эта прослойка пополняла бюрократичес- 
кий аппарат, карательные органы, ряды функционеров разных 
уровней. Маленков, как свидетельствует его архивный фонд, 
пропустил "через себя” многие тысячи людей, назначавшихся 
на партийную работу (выбирали на пленумах автоматически), в 
органы внутренних дел, аппарат министерств. Критерием идей- 
ной, теоретической зрелости служили отсутствие "компрома- 
тов” со стороны "органов” и работа над сталинской "настоль- 
ной книгой". Некоторых людей вызывали в Москву для бесе- 
ды. Сам Маленков, с одутловатыми щеками, важный, разва- 
лившись в кресле, или чиновник по его указанию среди задавае- 
мых вопросов обязательно подбрасывали и один-два из "Крат- 
кого курса” или других сталинских работ: 

— Какой уклон является главным, наиболее опасным? (Тут 
был подвох; не всем удавалось вспомнить, что Сталин учил: 
главный уклон тот, с которым перестали бороться.) 

— Когда и где товарищ Сталин сказал: "Кадры решают 
все”? 

И другие подобные "премудрости”. 

Идейного заряда "Краткого курса” хватило более чем на 
десятилетие. До войны сталинский цитатник господствовал в 
общественном сознании не только потому, что этого добива- 
лись пропагандисты, но и потому, что миллионы людей, по- 
вторю еще раз, как бы увидели в одной книге предельно сжатое 
и доступное изложение целой эпохи. Большинство не понима- 
ло, что портрет времени, набросанный в "Кратком курсе", был 
до предела искажен. Насаждение догматического мышления в 
стране осуществлялось всей системой политического воспита- 
ния. Наиболее заметными проводниками сталинской линии в 
этом вопросе были А. А. Жданов, после его смерти М.А. Сус- 
лов. 

Жданова Сталин заметил давно. Конечно, многое о нем 
"вождь” узнал позже, когда молодой секретарь Нижегородско- 
го губкома партии в 1925 году вошел в состав ЦК (кандидатом 
в члены). В 1929 году Сталин пригласил секретаря Горьковско- 
го крайкома партии (город к этому времени уже переименова- 
ли) к себе в Кремль на беседу. Тридцатитрехлетний крепыш 
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произвел на генсека хорошее впечатление. Расспросил о поло- 
жении в Горьком, о настроении людей, о том, как в городе от- 
неслись к высылке Троцкого, исключению из партии и ссылке 
большой группы его сторонников. Попутно поинтересовался, 
кто из родных Жданова живет сейчас в его родном городе Ма- 
риуполе, поддерживает ли он связь с Шадринском, где началась 
его партийная карьера в годы гражданской войны. Жданов, 
удивившись про себя осведомленности генсека, коротко и тол- 
ково обо всем доложил, с оптимизмом оценил перспективы на- 
чала колхозного движения в крае, заявил о стремлении больше- 
виков краевой организации досрочно выполнить пятилетний 
план. Попрощались. Сталин что-то пометил в своей загадоч- 
ной тетради. Умные глаза, интеллигентен, ничего не попросил, 
как бывает в таких случаях (машин, людей, дополнительные ас- 
сигнования). Оценка молодым секретарем перспектив колхоз- 
ного движения и необходимости ударного развития промыш- 
ленности удивительно совпали с тем, что думал об этом сам 
Сталин. 

А Жданов, вернувшись в Горький, поинтересовался, где 
должна состояться ближайшая по срокам партийная конферен- 
ция. Оказалось — в Сормовском районе. Поехал и выступил 
там с докладом, уделив главное внимание тем выводам и 
указаниям, которые получил во время беседы от Сталина. Осо- 
бо обратил внимание партийцев, что еще не все сторонники 
Троцкого разоружились, призвал к бдительности 46 . В следую- 
щем году, на XVI съезде партии Жданов избирается уже чле- 
ном ЦК. Затем карьера его стала еще более стремительной. В 
1934 году Жданов после убийства Кирова возглавил Ленин- 
градскую партийную организацию и одновременно стал секре- 
тарем ЦК ВКП(б). С февраля 1935 года — кандидат в члены, а 
с 1939 года — член Политбюро. Был близок лично к Сталину; 
одно время даже породнился, когда его сын Юрий женился на 
дочери Сталина Светлане. Но брак был непрочным. Сталин 
был доволен Ждановым и как членом Военного совета Ленин- 
градского фронта. В 1944 году по инициативе Верховного Жда- 
нову присваивают звание генерал-полковника. В то время лишь 
единицы среди политработников удостаивались этого высокого 
звания. 

В конце войны Сталин испытал Жданова, если так можно 
сказать, на военно-дипломатическом поприще, когда тот вел 
дела с финнами, после того как в 1944 году с ними было заклю- 
чено перемирие. В архиве Жданова сохранился ряд телеграмм 
Сталину. Вот одна из них: 


150 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


"Товарищу Сталину И. В. 

Товарищу Молотову В.М. 

Сверхмолния 

Сегодня, 18 января 1945 года был у Маннергейма. Встреча 
проходила один на один и продолжалась около 2-х часов. Ман- 
нергейм сказал, что после многих лет вражды наступило 
время произвести коренной поворот в отношениях между на- 
шими государствами. Военные оборонительные линии против 
СССР, я убедился, бесполезны, если нет хороших отношений. В 
39 году Маннергейм, как он заявил, не хотел войны, как и вой- 
ны 41 — 44 годов, в благоприятном исходе которой сомневался 
еще до ее начала. Выразил согласие на сотрудничество по бере- 
говой обороне, а на суше будет защищать страну один. Спро- 
сил, есть ли типовые договора? Я сказал, как будто есть, напри- 
мер с Чехословакией. Прошу указаний. 

А. Жданов" . 

Ответил члену Политбюро не Сталин, а Молотов. Ответил 
жестко: "Вы забежали вперед. Заключение пакта с Маннергей- 
мом подобного тому, как мы заключили с Чехословакией, — 
это музыка будущего. Надо вначале восстановить дипломати- 
ческие отношения. Не пугайте Маннергейма радикальными 
предложениями. Выясните лишь его позицию. Молотов". 

Через день Жданов снова докладывает Сталину: "Вновь 
был у Маннергейма. Я сказал, что заключение пакта подобного 
чехословацкому — "музыка будущего”, после восстановления 
дипломатических отношений. Маннергейм ответил, что он по- 
нимает: Финляндия как страна находится под надзором и пока 
не может иметь другой тип отношений с СССР. Было видно, 
как он разочарован". Далее следовали конкретные вопросы по 
линии Союзной контрольной комиссии 1 . Сталин утвердил пред- 
ложения советской стороны, подумав, возможно, что после 
войны можно будет использовать Жданова при решении и меж- 
дународных вопросов. К слову говоря, именно Жданов по по- 
ручению Сталина занимался делами Коминформбюро. 

Зачем я делаю такие большие отступления? Чтобы пока- 
зать: Сталин все время проверял людей, на которых делал став- 
ку. Иногда — проверял долго, порой всю жизнь. Но не прощал 
ни одного крупного промаха. Жданов всегда оправдывал дове- 
рие Сталина, хотя, как знать, если бы не его скоропостижная 
смерть в возрасте 52 лет в августе 1948 года, не захватил бы и 
его ленинградский смерч? Его сын Юрий Андреевич Жданов 
считает, что Сталин в конце жизни отца так же к нему остыл, 
как вначале к Вознесенскому, Кузнецову, а несколько позже и к 
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Молотову. Но что касается охлаждения Сталина к Жданову, то 
это предположения, основанные лишь на ряде косвенных дока- 
зательств. 

Работая с 1944 года непосредственно в ЦК ВКП(б), Жданов 
показал себя жестким, безжалостным куратором идеологии и 
культуры. Догматизм насаждался не просто путем обожествле- 
ния "теоретического гения вождя”, он утверждался в сознании 
целой системой запретов: что можно и что нельзя показывать 
кинематографу, театру, сочинять писателям, музыкантам, пи- 
сать философам и историкам... На каждом шагу были бесчи- 
сленные табу. Жданов их умело расставлял, чем оправдывал 
доверие Сталина. Духовная жизнь после войны также быстро 
закоченела, не успев оттаять после 1937 — 1938 годов. В ней по- 
явились свои многочисленные мумии догматизма. 

В сборнике исторических рассказов и воспоминаний, издан- 
ном в 1979 году в Париже, приводятся впечатления очевидца, 
присутствовавшего в августе 1946 года в Смольном на докладе 
Жданова о журналах "Звезда” и "Ленинград". Приведу фраг- 
мент воспоминаний, подписанных инициалами Д.Д. 

"Докладчик вошел с правой стороны, за спиной публики, 
сопровождаемый большой группой людей. В руке у него была 
папка. При электрическом освещении волосы ярко блестели. У 
него был вид человека, хорошо поспавшего и принявшего ван- 
ну. Все встали. Раздались аплодисменты. Докладчик подошел к 
трибуне. Было пять вечера. Как обычно был предложен прези- 
диум из видных деятелей литературы. Даже чуть-чуть посмея- 
лись, потому что писатели забыли предложить в президиум 
собственного секретаря Прокофьева. Докладчик улыбнулся и 
вполголоса пошутил. В зале быстро установилась тишина. До- 
кладчик минуту помолчал и стал говорить. Через несколько 
минут установилась невероятная тишина. Зал онемел и окаме- 
нел. Его все более замораживало и за три часа он превратился в 
твердую белую глыбу. Доклад ошеломил. Люди расходились 
молча” 48 . Таким был Жданов, один из высших интеллектуаль- 
ных надсмотрщиков Сталина, хранитель его идеологических 
мумий. 

Суслова многие в партии, кто знал его действительную 
роль, называли "серым кардиналом". Он и Маленков были од- 
ними из основных жрецов аппаратной работы. Сталин в пол- 
ной мере оценил его (как и Шверника) после своего 70-летнего 
юбилея. Все было организовано, по мнению "вождя'л превос- 
ходно. Идеологическая сторона юбилея была в основном за 
Сусловым. Думаю, лучше всего могли бы характеризовать Су- 
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слова его собственные высказывания, допустим, о Сталине и 
Хрущеве. Высказывания до их смерти или смещения и после. Я 
не собираюсь приводить эти диаметрально противоположные, 
как будто принадлежащие совершенно разным людям сужде- 
ния. Словом, Суслов никогда не отличался принципиальностью 
в том, что касалось "вождей”. Молился лишь тому, кто был у 
руля, и безжалостно топтал ушедшего. 

Худой, болезненного вида человек, ходивший всегда в по- 
ношенном костюме, он тем не менее более других ценил жиз- 
ненные блага. У Суслова было ярко выраженное "шлагбаум- 
ное” мышление: не пускать, не разрешать, не позволять, не 
потакать. Его побаивались не только люди среднего уровня, но 
и находившиеся рядом с ним. Тридцать пять лет, начиная с 
1947 года, он в качестве секретаря Центрального Комитета за- 
правлял идеологией. Этот человек сделал очень многое для це- 
ментирования догматизма в отечественном обществоведении 
не только при Сталине, но и после него. Главный идеолог пар- 
тии, однако, не смог за десятилетия своей работы в ЦК выдви- 
нуть хоть сколько-нибудь запоминающуюся, свежую идею или 
концепцию. Этот человек всю жизнь был хранителем догм 
сталинизма, а затем, формально отринув Сталина, не переста- 
вал всемерно способствовать консервации его старых мифов. 
Именно Суслов до самой смерти Сталина был одним из самых 
рьяных пропагандистов сталинских работ, "Краткого курса”, 
который незаметно, несмотря на все усилия, терял свою 
"идеологическую силу”. 

После войны постепенно стало ясно, что этот "шедевр" ис- 
черпал возможности для идеологического воздействия на 
людей. Началась не просто стагнация, а широкое омертвление 
обществоведения. Сталин сделал новые инъекции с помощью 
своих брошюр "Марксизм и вопросы языкознания” и "Эконо- 
мические проблемы социализма в СССР”. Реагируя на много- 
численные письма, вызванные, в частности, первой работой, не- 
которые из ответов Сталин по своему обыкновению предал 
гласности. В "Ответах товарищам” Сталин подчеркивал, что 
"марксизм не признает неизменных выводов и формул, обяза- 
тельных для всех эпох и периодов. Марксизм является врагом 
всякого догматизма” 49 . Нельзя не согласиться, что марксизм 
враждебен догматизму. Но в данном случае Сталин, естествен- 
но, отождествлял свое "учение” с марксизмом. Новые работы 
Сталина, которые, кстати, писали ему крупные ученые, а он 
лишь придавал им типично сталинский вид, так же глубоко и 
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безнадежно догматичны, как практически и все написанное им 
ранее. 

Справедливости ради скажу: после Ленина Сталин был од- 
ним из тех немногих руководителей, который обычно сам рабо- 
тал над своими статьями, речами, книгами (за исключением 
последних). Сейчас я не касаюсь их содержания. Правда, есть 
подозрения, что в ряде случаев он заимствовал идеи, положе- 
ния для "Основ ленинизма”, ”К вопросам ленинизма” у других 
лиц. Но, повторю, свои работы Сталин, как правило, писал 
сам. В дальнейшем эта традиция была утрачена: в какой-то ме- 
ре Хрущев, но особенно Брежнев и Черненко лишь "озвучива- 
ли”, и то не всегда внятно, написанное другими. В Соединен- 
ных Штатах, например, известны фамилии спичрайтеров, го- 
товящих речи президентам. В этом, видимо, нет ничего предо- 
судительного. Но когда люди начинают издавать многочислен- 
ные тома своих сочинений, едва ли даже их прочитав?! Думаю, 
Брежнев, например, не только ничего не писал сам, но и никог- 
да не читал своих трудов, заключенных в обложки величествен- 
ных фолиантов. Он не понимал, что "его” многочисленные то- 
ма — письменные памятники его тщеславию и посредственно- 
сти. 

Попытка Сталина оживить в конце своей жизни закосте- 
невшее обществоведение оказалась запоздалой. Судьба отвела 
ему для этого слишком мало времени. Что касается работы 
"Марксизм и вопросы языкознания”, то вокруг нее пропаган- 
дистская машина еще успела организовать подобающий шум, 
появились многочисленные публикации, брошюры, циклы лек- 
ций, привлекающие внимание к неослабевающей "гениально- 
сти” Сталина. Пропагандистам, правда, было трудно вразуми- 
тельно отвечать на вопрос, почему стареющий "вождь” на 
склоне лет занялся языкознанием, относительно узкой об- 
ластью науки. Только специалисты, конечно, могли заметить, 
что "вождь” явно промахнулся, критикуя довольно одиозные 
взгляды академика Н.Я. Марра, которые и в среде языковедов 
не пользовались популярностью. К тому же очень многие зна- 
ли, что брошюра в значительной степени написана академиком 
В. В. Виноградовым. Попытки Сталина попутно рассмотреть 
некоторые методологические вопросы (базис, надстройка, клас- 
совость, язык, мышление и др.) выглядят часто не просто при- 
митивно, но и наивно. Вторжение Сталина в весьма специаль- 
ную область науки не привело, как он ожидал, к заметному 
оживлению общественных наук, не дало желаемого импульса 
росту его славы "теоретика”. 
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Более тщательно Сталин готовился к публикации своей эко- 
номической работы. И здесь "'вождь”, как и в предыдущей 
брошюре, остался верен катехизисному принципу: вопросы и 
ответы. Вопросы об экономических законах, товарном про- 
изводстве. законе стоимости и многие другие. Формально труд 
подготовлен как замечания по экономическим вопросам в связи 
с ноябрьской дискуссией 1951 года и оценкой проекта учебника 
политэкономии, который, как я уже упоминал, писал Д.Т. Ше- 
пилов с небольшой группой ученых. Сталин был уже стар, и не- 
большая книжка объемом около 100 страниц, вышедшая в кон- 
це 1952 года, за несколько месяцев до его смерти, готовилась 
другими. Правда, больной "вождь”, как всегда, основательно 
"прошелся” несколько раз по тексту, высказал устные пожела- 
ния авторам. Но многие положения брошюры несут отчетли- 
вую личную печать догматического мышления диктатора. На- 
пример, говоря о колхозном производстве, он по-прежнему 
упорно выдавал желаемое за действительность. В этом обна- 
женно проступала полная некомпетентность и абсолютное не- 
знание Сталиным сельского хозяйства. Судите сами. По его 
настоянию в книжку включен такой фрагмент: "Государство 
может распоряжаться лишь продукцией государственных пред- 
приятий, тогда как колхозной продукцией, как своей собствен- 
ностью, распоряжаются лишь колхозы. Но колхозы не хотят 
отчуждать своих продуктов иначе, как в виде товаров, в обмен 
на которые они хотят получить нужные им товары” 50 . Разве 
Сталин не знал, что колхозы по-прежнему ничем не распоря- 
жаются, что положение этого подневольного сословия, в кото- 
рое превратила крестьян сталинская аграрная политика, дошло 
до черты, за которой была лишь полная безысходность? 

Как правило, в старом, традиционном ключе рассмотрены 
и многие другие вопросы политической экономии, историческо- 
го материализма. Вновь видна попытка реанимации давно вы- 
сохших мумий, сопровождаемая лишь новыми ошибками или 
повторением давно сказанного. Правда, похоже, что настоящие 
авторы (вольно или невольно) сыграли со Сталиным злую шут- 
ку. Сформулированный ими "основной экономический закон 
социализма" почти дословно повторяет то. что более полутора 
десятилетий назад сказал Карл Каутский, которого Сталин 
презирал как реформиста... Каутский, как и Сталин, определял 
закон не через прибыль, а через максимальное удовлетворение 
постоянно растущих материальных и культурных потребностей 
общества. 

Я уже отмечал, что Сталин был исключительно плохим 
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пророком. Большинство его предсказаний оказались неудачны- 
ми. Его последняя работа вновь подтвердила эту оценку. Рас- 
крывая вопрос о неизбежности войн между капиталистически- 
ми странами, Сталин, по существу, повторил тезисы, которые 
были актуальны и верны лишь в 30-е годы. Состарившийся 
"вождь” застыл в своем понимании мира на уровне тех лет. Он 
категорически заявил, что "неизбежность войн между капита- 
листическими странами остается в силе”, высказав попутно еще 
более сомнительный и ошибочный тезис о том, что вероят- 
ность войны между капиталистическими странами ныне силь- 
нее, нежели "между лагерем капитализма и лагерем социализ- 
ма”. 

Сталин, размышляя ”по-коминтерновски", явно не понял 
роль движения сторонников за сохранение мира: возможно, 
"при известном стечении обстоятельств борьба за мир разо- 
вьется кое-где в борьбу за социализм, но это будет уже не 
современное движение за мир, а движение за свержение капи- 
тализма". По существу, Сталин не почувствовал зарождения 
нового подхода к мировым делам. Возможно, ему (но ведь 
он "гений”!) было трудно говорить о том, что атомное ору- 
жие, которым обладал теперь и Советский Союз, скоро "пере- 
растет” цели, во имя которых оно создавалось. Сталин не смог 
в дымке грядущего увидеть рубеж, предел, за которым война 
перестает быть разумным, рациональным средством политики. 
Наверное, я слишком многого требую от Сталина... Но, повто- 
рюсь. ведь все его считали гением! А он вновь вытащил на свет 
мумии антиистин, которые могли как-то помочь ответить на 
вопросы еще полтора десятилетия назад, например о том, что 
закон неизбежности войн остается в силе. Вывод, который он 
предлагал, мог сделать ветры "холодной войны” еще более 
ледяными: "чтобы устранить неизбежность войн, нужно унич- 
тожить империализм”. Сталин остался верен себе: чтобы сози- 
дать, надо уничтожать. 

Догматизм, склонный рассматривать мир и человеческое 
познание в статике, неизменности, а теоретические положения в 
вековой застылости, принес нашему обществу множество бед. 
В теории, социальной жизни, истории господствовал волюнта- 
ризм. Нет, пожалуй, ни одной науки, формы общественного со- 
знания, которые бы ни подверглись догматическим деформа- 
циям. 

История — особая область, в которой Сталин стремился 
насаждать стереотипы своего видения прошлого. Что касается 
истории партии, то это — "два вождя”, а затем — он, преем- 
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ник, "Ленин сегодня”. В партийной истории особое место отво- 
дилось раскрытию роли Сталина в деле разгрома многочис- 
ленных "фракций" и "оппозиций", в индустриализации и кол- 
лективизации, построении социализма, победе над фашизмом. 
Постепенно в партийной истории, как об этом свидетельствуют 
"Краткий курс”, "Краткая биография”, другие апологетические 
работы, иикому рядом с "вождем” места не осталось. Даже Ле- 
нин, с помощью "личных" историков, был отодвинут в сторо- 
ну. История партии стала историей свершений одного Сталина. 
Фальсификации, умолчания, искажение истины стали рассма- 
триваться как вполне допустимые во имя "высших интересов". 

Серьезному пересмотру подверглась и история СССР. Ха- 
рактер догматических штампов, насаждавшихся в этой области 
обществоведения, в известной мере показывает записка Ждано- 
ва (август 1944 г.) с его замечаниями и проектом Постановле- 
ния ЦК ВКП(б) "О недостатках и ошибках в научной работе в 
области истории СССР”. В своих замечаниях Жданов подвер- 
гает резкой критике профессоров Б. Сыромятникова, А. Яков- 
лева, Е. Тарле за то, что они нашли нечто положительное в по- 
литике ряда русских царей. Автор записки считал, что не сле- 
дует давать в исторических учебниках портреты Чингисхана, 
Батыя, Тимура, Лжедмитрия. Полагал, что присуждение Ста- 
линской премии А. Яковлеву за труд "Холопство и холопы в 
Московском государстве XVII века” было ошибкой. Но, когда 
очередь дошла до характеристики царей, к которым, как знал 
Жданов, благоволил Сталин, в частности Ивана Грозного, тон 
записки изменился: "Иван Грозный для своего времени был не- 
сомненно передовым и образованным человеком и с помощью 
дворян смог укрепить свою абсолютную власть. Его многочис- 
ленные пытки и казни, как и вся деятельность Грозного, была 
прогрессивной (как "проницателен” автор записки. — Прим. 
Д.В.), способствовала убыстрению исторического процесса и 
превращению России в мощную централизованную державу” 51 . 
Такие постулаты Сталину были нужны, это было в его духе. 

Опираясь на догматические представления, Сталин про- 
извольно "нарезал” этапы, рубежи движения и развития. Ду- 
маю, что, поживи Сталин еще пятилетку-другую (хотя об этом 
страшно и подумать!), он бы, пожалуй, объявил о построении 
коммунистического общества как о свершившемся факте, точно 
так же, как провозгласил полное построение социализма. Его 
представление о том, что, создав социалистический базис обще- 
ства, нужно лишь "доделать” надстройку, рождало у людей 
ощущение, что страна, где еще множество труднейших проб- 
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лем, где идут кровавые чистки, где все равны в бедности, где 
все зацентрализовано, — это и есть тот идеал, к которому стре- 
мились большевики. Такими утверждениями невольно форми- 
ровались извращенные взгляды о социализме. Сталин возвел в 
закон опережение спроса населения по сравнению с производ- 
ством, дав понять тем самым, что постоянные дефицит и не- 
хватки самого элементарного — закономерность социализма. 
Догматические взгляды в области права были связаны с упро- 
щенным пониманием существа законности. По Сталину — это 
лишь неотвратимость кары, подавления, наказания за любые 
нарушения советских законов. Вопросы правовой культуры, 
единство прав и обязанностей граждан, подотчетность властей 
представительным органам власти признавались неактуальны- 
ми. 

В целом общественные науки вынуждены были просто про- 
зябать. Примитивное комментаторство не только убило душу 
науки, но и резко ограничило "ареал” ее влияния. С конца 30-х 
годов, повторюсь еще раз, можно было лишь комментировать 
сказанное самим Сталиным. У всех ученых — от начинающих 
обществоведов до академиков — темы "исследований” были 
сходными: роль И. В. Сталина в развитии экономической науки; 
значение труда И. В. Сталина "Экономические проблемы со- 
циализма в СССР" для развития философской науки; И. В. Ста- 
лин о теории государства и права; решающий вклад И. В. Ста- 
лина в развитие военной науки и т.д. Мне удалось обнаружить 
в библиотеках (но это, видимо, не все) около 550 (!) книг и 
брошюр на аналогичные темы, написанных с 1945 по 1953 год. 
Научная мысль оказалась в тисках примитивного догматизма. 
Можно только предполагать, сколько зачахло, засохло, погиб- 
ло настоящих талантов, не имевших возможности во весь голос 
заявить о себе новыми концепциями, идеями, книгами, откры- 
тиями! Мумии догматизма были свинцовыми и придавили 
слишком многих. Мы еще не знаем всего ущерба, который при- 
чинен сталинизмом интеллектуальному потенциалу общества. 

Большой вред сталинский догматизм нанес естественным и 
техническим наукам. Задержано на много лет развитие генети- 
ки и предана остракизму кибернетика. Дело в том, что при 
оценке новых сфер и новых идей научного знания в естествен- 
ных и технических науках к ним подходили с вульгарно-поли- 
тических позиций, а то и просто явно невежественных. Поиск 
"космополитов” еще больше обрекал науку на изоляцию, дог- 
матическое омертвление. Статьи типа "Космополитизм на 
службе империалистической реакции” (Известия. 1950. 18 апре- 
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ля.) отбивали какую-либо охоту поддерживать научные контак- 
ты с зарубежными исследовательскими центрами. Упоминание 
в научном иностранном журнале фамилии советского ученого 
или приглашение его на международный конгресс было делом 
небезопасным. 

Попытки механического перенесения сталинских формул 
"диалектики” на вопросы развития биологии, как это прекрас- 
но показал, например, В.Д. Дудинцев в своих "Белых одеж- 
дах”, были равносильны самоубийству науки. Но, если точнее, 
это было не самоубийство, а покушение на убийство. Если бы 
так продолжалось еще пять или более лет, наука, большая нау- 
ка, рисковала откатиться очень далеко. 

В тех условиях, уловив прагматическое требование Сталина 
("в науке нужен немедленный практический результат”), бы- 
стро выплыли на поверхность люди типа Т.Д. Лысенко. В печа- 
ти тогда появлялись разгромные статьи, бичующие "раболеп- 
ствующих” советских морганистов. Например, в статье докто- 
ра биологических наук И. Глущенко "Реакционная сущность 
вейсманизма” поносились советские ученые-генетики Дубинин, 
Филипченко, Кольцов, Серебровский и превозносился академик 
Лысенко, показавший "убогую практическую деятельность" 
отечественных морганистов в своем докладе "О положении в 
биологической науке”. Для Сталина естественные и технические 
науки оставались, по существу, областью алхимии, чего-то 
загадочно-таинственного, связанного с постижением нового. 
Ему казалось, что в науке главное — организация. Он часто 
скептически смотрел на те или иные сообщения о научных до- 
стижениях и открытиях, если они были ему непонятны. 
"Вождь” верил, что научное творчество возможно и в ГУЛАГе. 
Те же, кто казался Сталину опасным и был не способен перей- 
ти на догматические рельсы сталинизма, безжалостно уничто- 
жались или ссылались в бесчисленные лагеря. Это сотни та- 
лантливых людей, и среди них — А. К. Гастев. Н.И. Вавилов, 
Н.А. Невский, Н.П. Горбунов. И. А. Теодорович. О. А. Ерман- 
ский, А. И. Муралов, Н.К. Кольцов, Н.М. Тулайков, Г. А. Над- 
сон. А.Н. Туполев. В.М. Мясищев. В М. Петляков. С.П. Коро- 
лев. И.Т. Клейменов и многие другие. 

Ученые, которым сохранили жизнь, работали в особых 
учреждениях, лагерных лабораториях, находившихся под 
наблюдением 4-го спецотдела МВД СССР. Здесь Сталин под- 
ходил к науке с сугубо прагматических позиций: его уже мало 
интересовало мировоззрение и политические взгляды осужден- 
ных. Важно, чтобы был быстрый результат. А когда он дости- 
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гался, Сталин иногда даже проявлял "милосердие” — сокра- 
щал сроки отсидки, а порой даже освобождал из-под стражи. 
Ведомство Берии систематически докладывало Сталину о ре- 
зультатах работы ученых в неволе. Вот несколько таких сооб- 
щений: 

"Товарищу Сталину И. В. 

Группа заключенных специалистов 4-го спецотдела МВД 
под руководством заключенного специалиста профессора 
Стаховича К. И. и профессора Винблат А.Ю., инженера Тэй- 
фель Г. К., продолжительное время работает над созданием 
отечественного турбовинтового двигателя. Основываясь на ре- 
зультатах своих теоретических исследований, группа выдви- 
гает предложение по созданию двигателя ”ТРД-7Б”. Прошу 
рассмотреть проект решения Совета Министров. 

18 мая 1946 года. 

С. Круглов” 52 . 

"Товарищу Сталину И. В. 

Заключенным специалистом А. С. Абрамсоном (осужден на 
10 лет) в 1947 году предложена новая, оригинальная система 
экономичного карбюратора для автомобильных двигателей. 
Испытания на ЗИС-150 дали экономию горючего 10,9%... 
Предлагается сократить срок наказания на 2 года А. С. Абрам- 
сону и инженеру-механику М.Г. Арджеванидзе и инженеру- 
конструктору Г.Н. Цветкову. 

Прошу Вашего решения. 

8 февраля 1951 года. 

С .Круглов” 52 . 

Сталин согласился. Но понимал ли он, что инженерно-тех- 
ническая мысль в этих и во множестве других случаев не опира- 
лась на его "лучезарные” идеи, что методологией подхода уче- 
ных, инженеров служили просто глубокие знания, подлинное 
творчество, изобретательство, не замутненное идеологической 
дребеденью сталинизма? 

Догматическое отношение к марксизму-ленинизму не мог- 
ло не затронуть и процесс изучения ленинских работ. Оказы- 
вается, Ленина уже нельзя понять без того, чтобы то или иное 
его положение не комментировалось с помощью сталинских 
цитат. В вузах прежде всего проверялось, как студент конспек- 
тирует сталинские труды. Помню, в бытность курсантом Ор- 
ловского танкового училища после семинара меня задержал 
преподаватель. Это был уже немолодой подполковник. Кур- 
санты его любили, если так можно сказать, за "добродушие”. 
Когда мы остались одни, этот подполковник (прошло много 
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лет, и я, к сожалению, не помню его фамилию), подавая прове- 
ренный им мой конспект первоисточников, негромко, по-отече- 
ски, сказал: 

— Хороший конспект. Сразу видно, не списываешь, а ду- 
маешь вначале. Но мой совет: сталинские работы конспектируй 
полнее. Понимаешь, — полнее! И еще. Перед фамилией 
Иосифа Виссарионовича не пиши сокращений типа "тов.”; пи- 
ши полностью — "товарищ". Ты меня понял? — внимательно 
посмотрел преподаватель. 

— Так точно, товарищ подполковник, понял! 

Вечером мой сосед по казарме поделился со мной, что с 
ним и еще с некоторыми курсантами преподаватель истории 
КПСС провел такие же беседы. Ожидалась комиссия, и, по слу- 
хам, в соседнем училище на эту "политическую незрелость”, 
что была в моем конспекте, здорово "обратили внимание". 

Можно и сейчас еще спросить пожилых людей, чья моло- 
дость прошла в те годы, как изучались сталинские работы. 
Многие помнят сталинские труды "К вопросам ленинизма”, 
"Об основах ленинизма” с их подзаголовками: "Метод”, "Тео- 
рия”, "Диктатура пролетариата”, "Крестьянский вопрос”, "На- 
циональный вопрос”, "Стратегия и тактика", "Партия"... 
Когда-то многие даже умилялись простоте, ясности этих при- 
митивных догм. Учили их везде: в техникуме, училище, инсти- 
туте, на производстве, в партии, профсоюзах, комсомоле. Дело 
даже не в том, что все эти откровения до предела упрощены. 
Каждый пишет как может. Главное в том, что эти мумии дог- 
матизма, засушенные и извращенные истины Сталин законсер- 
вировал на десятилетия, превратил их в азбуку марксизма. 
Хотя уже и тогда (вот ирония судьбы!) Сталин, считая себя 
диалектиком, предавал анафеме "догмы” оппортунистов II Ин- 
тернационала. Так и нумеровал их: "догма первая", "догма 
вторая", "догма третья”... 

Чем больше твердили сталинские догмы, тем послушнее 
становились люди. Мумии сталинских догм — одно из средств 
превращения людей в тот тип человека, которых китайцы назы- 
вали хунвейбинами. Люди постепенно привыкали к односто- 
ронней дедукции: из одной формулы выводится другая, если 
нужно — то и третья. Часто люди искали объяснения тем или 
иным процессам не в жизни, а в формулах, дефинициях, извле- 
чениях из сталинских работ. Догматизм мышления всячески на- 
саждался бюрократией, которая стала таким же неотъемлемым 
элементом сталинизма. 
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1 Аре ж де чем перейти к анализу еще одного ре- 
ликта сталинизма — бюрократии, хотел бы предложить чита- 
телю небольшой фрагмент из книги Николая Бердяева "Судьба 
России". Выдающийся русский философ заканчивал эту книгу, 
когда уже свершилась Октябрьская социалистическая револю- 
ция, когда в воздухе чувствовалось опьянение свободой одних и 
страх перед "антихристом” других. Бердяев размышлял о де- 
мократии и пришел во многом к парадоксальным выводам. 
Позвольте привести пространную цитату: "Народовластие так 
же может лишить личность ее неотъемлемых прав, как и еди- 
новластие. Такова буржуазная демократия с ее формальным 
абсолютизмом принципа народовластия. Но и социальная де- 
мократия Маркса так же мало освобождает личность и так же 
не считается с ее автономным бытием. На одном съезде 
социал-демократов было высказано мнение, что пролетариат 
может лишить личность ее, казалось бы, неотъемлемых прав, 
например, права свободы мысли, если это будет в существен- 
ных интересах пролетариата. В этом случае пролетариат мыс- 
лим как некий абсолют, которому все должно быть принесено в 
жертву. Повсюду встречаем мы наследие абсолютизма, госу- 
дарственного и общественного, он жив не только тогда, когда 
царствует один, но и тогда, когда царствует большинство” 54 . 
Бердяев видел опасность и в тирании большинства, а не только 
единовластия. Думаю, что в этих рассуждениях есть рациональ- 
ное зерно: применительно к социализму эта опасность стано- 
вится реальной, когда большинство помогает лидеру создавать 
внутри государства некую прослойку "исполнителей воли боль- 
шинства”, когда создается коллективный бюрократизм. 

Ни одно государство не может обходиться без аппарата. 
Бюрократия же появляется там, где аппарат не связан, не зави- 
сит прямо от результатов экономического функционирования 
системы и где отсутствуют демократические методы формиро- 
вания и контроля над ним. Вначале казалось, что "исполнители 
воли большинства” не будут представлять большой угрозы. 
Вскоре после Октября Ленин, рассуждая о создании нового 
аппарата, говорил, что он "в интересах народа должен быть ли- 
шен всякого бюрократизма...” 55 . Но уже первые годы Советской 
власти показали, что бюрократия таит в себе значительно бо- 
лее серьезную опасность, чем это виделось в теории. Мы знаем, 
нго в критические минуты Ленин мог быть очень жестким по 
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отношению к бюрократии, в которой он увидел грядущую 
угрозу новому строю. В январе 1919 года он, например, так вы- 
разил свое отношение к одному из конкретных проявлений 
бюрократии: ”3а... бюрократическое отношение к делу, за не- 
умение помочь голодающим рабочим репрессия будет суровая, 
вплоть до расстрела” 56 . 

Борьба за укрепление Советской власти, особенно в усло- 
виях военного коммунизма, привела к росту аппарата. Военный 
коммунизм предполагал тотальный контроль за производ- 
ством, распределением, исполнением. А этим занималось мно- 
го людей, очень много... Рождались новые элементы государ- 
ственной структуры, новые звенья, часто промежуточные, коор- 
динирующие, связующие и т.д. Еще при Ленине аппарат стал 
угрожающе расти, тратя уже значительную часть народной 
энергии, средств, возможностей на обеспечение собственного 
функционирования. Сталин если и был в чем-то специалистом в 
те годы, так это в области аппаратной работы. Нарком двух 
комиссариатов, многолетний член ЦК, различных советов, ко- 
миссий и комитетов, он раньше других прочувствовал сильные 
и слабые стороны административного и партийного аппарата, 
его возможности. 

Уже став генсеком, Сталин поручил аппарату разработать 
классификацию должностей в наркоматах, которые со време- 
нем стали пресловутой бюрократической номенклатурой. По 
его указанию, например, управляющий делами Наркомата на- 
циональностей Брезановский в феврале 1923 года подготовил 
документ "Разбивка должностей в структуре аппарата НКН в 
постепенной градации”. Все должности поделены на четыре 
группы (руководители национальных проблем, руководители 
административно-хозяйственных служб, руководители полити- 
ко-научно-просветительной работы, руководители литератур- 
но-научных издательств). В градации указана квалификация: 
партийный работник наивысшей и высшей квалификации, сред- 
ней, низкой; указано, какие должности (а их оказалось всего 
две-три) могут исполнять беспартийные. После одобрения Ста- 
линым градация четко разделила разросшийся аппарат на не- 
сколько уровней (подобно царским чиновникам многих клас- 
сов), отсекая и без того слабые связи наркомата с реальными 
проблемами наций и народностей 57 . По сути, с самого начала 
своей деятельности в должности генсека Сталин приступил к 
формированию огромной, всеохватывающей армии чиновни- 
ков. 

К великому сожалению, в этот момент партия оказалась не 
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на высоте. Она сама стала жертвой и инструментом тотальной 
бюрократии. Утрата партией ленинских демократических начал 
ускорила бюрократизацию общества. Она не смогла противо- 
стоять цезаристским наклонностям будущего ”вождя”. Посте- 
пенно она превратилась в орудие единодержца. Об этом тяжело 
писать, но это так. Если бы было иначе, мы сегодня не говори- 
ли бы об обновлении и перестройке. Партии сегодня надо 
вновь завоевывать доверие масс, искать новые, демократиче- 
ские пути, чтобы вернуть свое влияние в обществе, создавать 
условия для расширения реального социалистического плюра- 
лизма. Уроки прошлого должны многому научить партию. 
Ведь именно она в 20-е годы должна была воздвигнуть заслон 
на пути грядущей диктатуры Сталина. 

Сталин сконцентрировал в своих руках особую власть, стал 
большим мастером аппарата. Это не без его участия скоро 
отдалились и со временем стали классическими в советской 
бюрократии бесчисленные отчеты, доклады с мест, спускание 
директив и указаний, создание кадровой номенклатуры и кон- 
центрация назначений в Центре, усиление засекреченности са- 
мых различных сфер деятельности, дошедшей со временем до 
абсурда, попытки решать возникающие проблемы с помощью 
все новых и новых ведомств, формирование нескольких уров- 
ней и слоев контрольных механизмов, расширение функций по- 
давления соответствующих органов пролетарской диктатуры и 
т.д. Сталин раньше других стал "профессором бюрокра- 
тии”. Даже в обыденном понимании он быстро усвоил обыч- 
ную уловку бюрократов — их недоступность. Хотя еще в 
1922 году Пленум ЦК определил дни и часы, когда генсек дол- 
жен принимать просителей, Сталин быстро забросил это ма- 
лоинтересное для него занятие. Вот пример. Енукидзе получил 
письмо от Малиновской (инициалов в документе нет), одной из 
сотрудниц центрального аппарата, уволенной со службы. Она 
пишет: 

"Авель Сафронович! 

...Я, снятый со службы человек... у всех под подозрением. 
Кто меня знает, в отъезде: Серебряков, Семашко, Рыков. К 
тов. Сталину нельзя проникнуть (выделено мной. — Прим. 
Д.В.). Помогите мне, Авель Сафронович, выйти из этого невы- 
носимого положения, я не подведу Вас... 

Малиновская. 

Мой телефон 2-66-93. 

19.ХІІ-24 год" 58 . 

Это, конечно, лишь одна грань бюрократии, далеко не 
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главная, но закрытость, недоступность, божественная удален- 
ность Сталина от людей обозначались еще в те далекие годы. 
Можно даже сказать, что он, тот, каким мы его знаем се- 
годня, в оі ромной степени есть порождение бюрократии, 
ее зловещий плод. Бюрократии был нужен вождь типа Стали- 
на, а ему - - железная бюрократическая машина. 

Когда Ленин уже был болен, он в ряде своих распоряжений, 
но особенно в последних письмах, пытался начать серьезную 
борьбу с засильем бюрократии, которая в апогее единовластия 
Сталина станет тотальной. Он увидел опасность не только в 
количественном росте бюрократии, по отношению к которой 
не стеснялся в выражениях ("чиновничья саранча”, "бюрокра- 
тическая крыса"), а прежде всего в подмене аппаратом наро- 
довластия. Какие видел Ленин пути блокирования и ограниче- 
ния ее влияния? 

Он многое связывал с социальным составом управленческо- 
го аппарата, настаивая на усилении рабочей и крестьянской 
прослойки. Но сегодня мы знаем, что это могло быть только 
начальной мерой. Она не является панацеей. Вся наша ны- 
нешняя бюрократия, например, "плоть от плоти своего наро- 
да”, в ней нет представителей эксплуататорских классов, лиц, 
как бы сказали раньше, внушающих опасения из-за своего со- 
циального происхождения. Ленин возлагал надежды и на чист- 
ку партии, чтобы избавиться от тех ее членов, которые "не 
только не умеют бороться с волокитою и взяткой, но мешают с 
ними бороться" 59 . Можно себе представить, в какой ужас при- 
шел бы Ленин, если бы ему сказали, что через шесть-семь деся- 
тилетий в Союзе республик, который он создал, будут явления 
подобные рашидовщине, чурбановщине, кунаевщине и многие 
другие. Чистота "аппаратных рядов” остается актуальной всег- 
да. Но не это основное. Главную ставку Ленин делал на обеспе- 
чение подлинного народовластия, на реальное участие людей 
труда в управлении государством, контроле за исполнительной 
властью, на расширение гласности, повышение общей культу- 
ры всего народа. Не народ должен завйсеть от аппарата, а, нао- 
борот, аппарат от народа. Ленин с горечью писал: "Законов на- 
писано сколько угодно! Почему же нет успеха в этой борьбе! 
Потому, что нельзя ее сделать одной пропагандой, а можно за- 
вершить, только если сама народная масса помогает" 60 . Все это 
верно. Но, думается, сегодня мы должны признать, что и эѴоі о 
недостаточно. 

Условно можно сказать, что во второй половине 20-х го- 
дов возникли и существовали две альтернативные концепции. 
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Одна — ее олицетворял Бухарин — исходила из достаточно 
умеренных темпов развития (как индустриализации, так и коо- 
перирования) и вторая — ставка на беспрецедентный скачок в 
промышленности и сельском хозяйстве. В лице Сталина эта 
альтернатива нашла наиболее полное выражение. Осуществить 
такой скачок едва ли было возможно, опираясь лишь на эконо- 
мические методы. Здесь необходимы административно-силовые 
приемы, которые с неизбежностью рождали, насаждали, упро- 
чивали широкий бюрократический слой. Поскольку решить эти 
задачи планировалось главным образом за счет крестьянства, 
насилие было как бы предопределено, как бы запрограммиро- 
вано. Можно предполагать, что принятие каких-то администра- 
тивных мер, но, разумеется, не репрессий, было на определен- 
ном этапе необходимостью. Сталин не мог не знать, что и Ле- 
нин писал: "Величайшая ошибка думать, что нэп положил ко- 
нец террору. Мы еще вернемся к террору и к террору экономи- 
ческому” 61 . 

Подчеркиваю, я .рассматриваю возможности, а не выражаю 
свое согласие с подобным вариантом. Однако Сталин, безжа- 
лостно сломив сопротивление своих оппонентов, сделал ставку 
на силовую альтернативу. А она уже автоматически стала 
быстро создавать бюрократическую систему. Ставка на внеэко- 
номическое принуждение создала "сословие”, которое прямо не 
зависело от количества и качества продукции, но в огромной 
мере зависело от политических установок. Бюрократия также 
автоматически поставила на первый план идеологические и по- 
литические рычаги воздействия на массы и лишь где-то на 
втором-третьем плане — экономические. Социализм быстро 
утратил даже слабые черты демократии. Нужно сказать, что 
многие лидеры большевиков с самого начала ориентировались 
на диктатуру без демократии. Троцкий в 1922 году писал, что, 
"если бы русская революция, при зыбкости социальных отно- 
шений внутри, при крутых и всегда опасных переменах извне, 
связала себя путами буржуазного демократизма, она давно бы 
уже лежала на большой дороге, с перерезанным горлом”. О со- 
циалистической демократии он пока и не говорил, считая, что 
ее можно осуществлять лишь тогда, когда пожар революции 
перекинется на другие страны. Поэтому, продолжал Троцкий, 
"когда мы расстреливаем врагов, мы нс говорим, что это поют 
эоловы арфы демократии. Честная революционная политика 
прежде всего исключает пускание массам пыли в глаза” 62 . У 
большевиков, "замешенных” на идее диктатуры пролетариата 
(прийти к власти тогда иначе было, видимо, нельзя), существо- 
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вала популярная установка на силовое разрешение чрезвычайно 
сложных проблем. Радикализм был визитной карточкой ре- 
волюционности. К великому несчастью для русской револю- 
ции, история остановила, вопреки воле Ленина и интересам бу- 
дущего, свой выбор на Сталине — идеальной кандидатуре 
"певца” и "творца" бюрократии и террора. 

Ограниченность и слабость борьбы с бюрократизмом в 20-е 
годы, когда еще было живо ленинское окружение, объяснялись 
не только узостью этой программы, но и поверхностным пони- 
манием ее сути. Впрочем, в обыденном сознании и до наших 
дней под бюрократией понимается лишь волокита, казенщина, 
формализм, бумаготворчество, канцелярщина. А тогда даже 
многие вожди революции понимали бюрократизм именно так. 
Троцкий, выступая на III Всесоюзном совещании рабселькоров 
28 мая 1926 года, вначале излагал как будто верную мысль: 
"Бюрократизм у нас есть, и жестокий. Вытекает он из некуль- 
турности, вытекает он из неумелости, из целого ряда истори- 
ческих и политических причин” 63 . А затем он свел бюрократизм 
к достаточно узкому феномену угодничества, приспособленче- 
ства, консерватизма традиций и т.д. Все это так, но глубинная 
суть бюрократизма — подмена народовластия всесилием аппа- 
рата, который становится неподконтрольным массам, — не 
вскрывалась. 

Коренная особенность бюрократизма сталинского типа 
заключается в том, что он становится тотальным. В чем это 
выражается? По его неписаным законам начинают действовать 
все государственные, партийные, судебные органы, обществен- 
ные организации. Бюрократия их как бы синтезирует в нечто 
общее, вязкое, всепроникающее, цепкое, неуязвимое. Каждый 
орган, элемент системы, отдельный человек мог делать лишь 
то, что предписано, разрешено, указано. В этой системе гос- 
подствует власть "указаний”, "директив", "постановлений"; 
она несет угрозу наказания, осуждения, остракизма; поощряет 
самоотверженных исполнителей и бдительных чиновников; в 
конце концов все это принимает вид коллективной бюрокра- 
тии. Тотальная бюрократия независима от экономической 
целесообразности. Ее культ — всесильность аппарата. Ведь 
еще до недавнего времени у нас было так: плохо со снабже- 
нием овощей — создается министерство овощепродуктов. В пе- 
чати появилось несколько критических замечаний о плохой упа- 
ковке продуктов, промышленных товаров — создали НИИ та- 
ры. Ухудшилось качество промышленной продукции — созда- 
ли над заводским ОТК целую систему госприемки. Чем больше 
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издается постановлений о сокращении управленческого аппара- 
та, тем он быстрее растет. Но с административной системой 
бороться административными методами бесполезно. Без при- 
менения экономических, социальных и политических методов 
вылечиться от бюрократии нельзя. Тем более что она исключи- 
тельно многолика: от бесчисленных званий, степеней, чинов, 
рангов до загадочной иерархии высших эшелонов, где часто за 
необъятной коллегиальностью и бесчисленными иерархически- 
ми ступенями невозможно найти конкретного "ответчика”. 
Сталин и его окружение отлаживали эту систему долго, тща- 
тельно. настойчиво, жестоко. 

Нужно сказать, что бюрократическая система, постепенно 
формируясь, "воспитывала" в соответствующем духе все обще- 
ство. Люди стали ее частью. Более того, они привыкали к ней, 
и в ее "отлаженное™" многие по сей день видят "преимуще- 
ства" социализма. Вопрос этот непрост. Было бы неверным от- 
рицать многое, что достигнуто нами в социальной, культурной 
жизни страны. Всеобщая занятость, гарантированное социаль- 
ное обеспечение, хотя и на очень низком уровне, всеобщее обра- 
зование довольно невысокого качества, приобщение широких 
масс к азам духовной культуры, бесплатное, но и малоудовлет- 
ворительное медицинское обеспечение, низкие цены на предме- 
ты первой необходимости, исключительно невысокая стои- 
мость за проживание в малоудобных государственных кварти- 
рах, по сути, бесплатное (символическая оплата) нахождение 
детей в пионерских лагерях, детских садах и яслях, целый ряд 
других существенных социальных завоеваний советского наро- 
да. Очень большой популярностью в народе пользовались ак- 
ции правительства по снижению цен на продовольственные и 
промышленные товары. Пусть все это было на уровне, чуть вы- 
ше понятия всеобщей бедности, но сама тенденция постепенно- 
го, но неуклонного продвижения вперед вдохновляла людей. 

Я совсем не хочу объяснить это "успехами” сталинского ру- 
ководства. Но самоотверженный, тяжелый труд советских 
людей не мог не давать определенных плодов. В обществе не 
было широкой и всепроникающей коррупции, морального раз- 
ложения значительных групп руководителей, во весь голос зая- 
вивших о себе через два-три десятилетия после смерти Сталина. 
Общая атмосфера была такой, что могло сложиться впечатле- 
ние о нравственном здоровье и социальном благополучии об- 
щества. Тотальный бюрократический "порядок” как бы устраи- 
вал и широкие массы населения. По нескольким причинам. В 
сталинское время выросло уже несколько поколений. Они не 
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знали "другого” социализма, как и не знали, в результате проч- 
ного идеологического занавеса, реальной картины жизни в 
"том” мире. Подавляющее число людей искренне верили в бес- 
просветность жизни рабочих в капиталистическом мире, в их 
непрерывное "относительное” и "абсолютное” обнищание, на- 
слышались о свирепых тюремных нравах в государствах Запа- 
да, полном превосходстве СССР над "свободным миром" по- 
чти по всем параметрам. Такое представление было устойчи- 
вым, оно всячески поддерживалось и мощным пропагандист- 
ским аппаратом. 

Нельзя не сказать, что тотальный бюрократизм для людей, 
которых воспитывали в духе несвободы, лжи и закрытости, 
по-своему удобен. Да, именно удобен: в жизни все расписано, 
определено, установлено. От работы, твердого заработка до 
того, по какому поводу выражать восторг и восхищение, когда 
и что сеять, какой рапорт готовить наверх и т.д. Система забо- 
тилась обо всем: давала окончательную оценку тому или иному 
произведению, фактам истории и современности, однозначно 
определяла, что хорошо и что плохо, с самого начала знала, 
что то или иное решение, выступление "вождя” являлось исто- 
рическим. Она же обеспечивала в значительной мере уравни- 
тельное распределение. Тотальный бюрократизм одинаково 
удобен как для исполнителей, "винтиков", так и для руковод- 
ства на всех уровнях. Система способствовала формированию 
уравнительного, элементарного мировоззрения. Расширение 
роли общественных фондов наряду со многим положительным 
часто уравнивало людей вне зависимости от их вклада в общее 
дело. На первый план все больше выдвигался не конечный ре- 
зультат труда, а должность, положение, ставка, попадание в 
номенклатуру. Профессор Оксфордского университета Алекс 
де Жонж в своей книге "Сталин и создание Советского Союза" 
высказал верное наблюдение о том, что диктатор создал совер- 
шенную тотальную пирамиду правления в целом: "...Ни у кого 
не было возможности поправить своего начальника. Каждый 
начальник становился маленьким Сталиным по отношению к 
своим подчиненным. Каждый обращался плохо с теми, кто был 
ниже его, косил взглядом на равных себе и льстил всем, кто 
был выше” 64 . 

Упрочению сталинского цезаризма способствовало не толь- 
ко развитие тоталитарных тенденций и царистских традиций, 
но и состояние всеобщего ослепления, укоренившейся веры в 
то, что социализм должен быть именно таким, что подлинное 
грядущее процветание возможно только на этом пути. Посте- 
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пенно имя Сталина стало почти мистическим: оно внушало 
одновременно ужас и любовь, страх и преданность, покорность 
и обожание. Бюрократическая машина, которая функциониро- 
вала в такой атмосфере, еще больше превращала человека в не- 
заметный "винтик". 

На обычные возражения, что-де при Сталине "был по- 
рядок”, "уверенность в завтрашнем дне”, "безусловное выпол- 
нение планов”, "медленный, но заметный рост жизненного 
уровня”, можно сказать следующее. Бюрократическо-казар- 
менные атрибуты бытия, связанные с постоянной угрозой кара- 
тельных санкций, репрессий, способны поддерживать экономи- 
ческие структуры, производство, функционирование всех инсти- 
тутов государства на уровне утвержденных, "спущенных" пла- 
нов. Думаю, что и сегодня (это просто абстрактное рассужде- 
ние), нависни над человеком, руководителем, предприятием да- 
моклов меч сталинской кары — план был бы безусловно вы- 
полнен. Любой ценой. Точнее — страшной ценой утраты чело- 
веческого достоинства, пребывания в атмосфере страха, молча- 
ния, слепого повиновения. Но кто сегодня согласился бы на та- 
кое? 

Самым чудовищным порождением сталинского бюрокра- 
тизма стал всесильный аппарат карательных органов, который 
до XX съезда партии был, по существу, подотчетен только 
одному лицу. Дело даже не в насилии, которое олицетворяли 
собой органы, а в проникновении их во все поры, ячейки госу- 
дарства: политическую, экономическую, культурную, идеологи- 
ческую. Сталин покончил почти со всеми лучшими традициями 
Дзержинского. Хотя уже и тогда законность нередко подменя- 
лась "революционной целесообразностью". 

Весьма печальным обстоятельством нашей истории являет- 
ся тот факт, что революционный радикализм большевиков, во 
многом вынужденный, часто делал ставку только на насилие. 
Подчеркну, нередко это было необходимо. И все же обращение 
к насилию незаметно делало его нормой, обычным явлением, 
законным актом. Даже Ленин не был свободен (в ряде случаев) 
от призывов к террору. 20 июня 1918 года член Петроградско- 
го комитета РКП(б), комиссар по делам печати, пропаганды и 
агитации В. Володарский (М.М. Гольдштейн) был убит эсером. 
Через неделю В. И. Ленин направляет письмо в Петроград 
Г.Е. Зиновьеву, М.М. Лашевичу и другим членам ЦК РКП(б), 
где пишет: 

"Тов. Зиновьев! Только сегодня мы услыхали в ЦК, что в 
Питере рабочие хотели ответить на убийство Володарского 


170 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


массовым террором и что вы (не Вы лично, а питерские цекис- 
ты или пекисты) удержали. 

Протестую решительно! 

Мы компрометируем себя: грозим даже в резолюциях Сов- 
депа массовым террором, а когда до дела, тормозим ре- 
волюционную инициативу масс, вполне правильную. 

Это не-воз-мож-но! 

Террористы будут считать нас тряпками. Время архивоен- 
ное. Надо поощрять энергию и массовидность террора против 
контрреволюционеров, и особенно в Питере, пример коего ре- 
шает. 

ПрИВСт! Ленин-. 

То, что Ленин допускал лишь в ”архивоенное время”, когда 
все висело на волоске, позже стало рассматриваться как ”ре- 
волюционная норма”. Даже тогда, когда удалось отстоять и за- 
крепить революционные завоевания, террор не был сдан в исто- 
рический архив. Усилиями Сталина и его окружения репрессии 
против собственного народа стали обычным делом... 

В России были не слишком развиты демократические тра- 
диции, но в отношении традиций полицейских дело обстояло 
лучше. Хотя, конечно, то, что создал Сталин, не идет в сравне- 
ние с "дилетантизмом” самодержавия. Но все же... Обычно го- 
ворят: суды и законы нужны, чтобы закрепить господство 
правящего класса. Но думаю, что во все времена правящие 
классы меньше нуждались в законах, чем те, кто был бесправен 
и обездолен. Возможно, традиции тайной полиции в России 
восходят к 1826 году, когда Николаем I было создано Третье 
отделение собственной Его Императорского Величества кан- 
целярии. Исполнительным органом был Отдельный корпус 
жандармов, шеф которого возглавлял Третье отделение. С тех 
пор во весь голос заявила о себе и политическая цензура. Хотя 
и при ее наличии подавляющее большинство книг из-за рубежа 
доходило до читателей беспрепятственно. Правовая основа 
преследования инакомыслящих была заложена в 1845 году спе- 
циальным Уложением о преступлениях государственных и про- 
тив порядка управления. В статьях 267 и 274, в частности, гово- 
рилось: 

"За составление и распространение письменных или печат- 
ных сочинений и за произнесение публично речей, в коих, хотя и 
без прямого и явного возбуждения к восстанию против Верхов- 
ной Власти, усиливаются (пытаются. — Прим. Д.В.) оспари- 
вать или подвергать сомнению неприкосновенность прав ее, 
или же дерзостно порицать установленный законами образ 
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правления, или порядок наследования Престола, виновные в 
том подвергаются: лишению всех прав состояния и ссылке в ка- 
торжную работу на заводах на время от четырех до шести 
лет...” 66 

Интересно сопоставить: через восемьдесят один год, уже 
после смерти Ленина, в Уголовном кодексе РСФСР 1926 года 
было записано: 

"Пропаганда и агитация, содержащие призывы к сверже- 
нию, подрыву или ослаблению Советской власти... а равно рас- 
пространение или изготовление или хранение литературы тако- 
го содержания влекут за собою лишение свободы со строгой 
изоляцией на срок не ниже шести месяцев” 67 . Почти те же идеи, 
за исключением неизвестных во времена Николая I слов "про- 
паганда”, "агитация” и довольно расплывчатых — ”не ниже 
шести месяцев”. 

Самодержавная власть уделяла главное внимание армии и 
полиции. Хотя, по нынешним меркам, численность карательно- 
го аппарата была небольшой. В 1895 году, например, в Де- 
партаменте полиции служили 161 человек, в корпусе жандар- 
мов — около 10 тысяч человек и несколько десятков тысяч по- 
лицейских. Но власти давали полиции, особенно политической, 
весьма большие права. Как писал глава Департамента полиции 
(в 1902 — 1905 гг.) А. А. Лопухин: "Население России ставилось 
в зависимость от личного усмотрения чинов политической по- 
лиции. Виновность часто устанавливалась на основании субъек- 
тивных мнений полицейских чиновников” 68 . Самодержавие ши- 
роко практиковало ссылку неугодных, каторжные работы. На- 
пример, на пороге XX века в Сибири было около 300 тысяч 
ссыльных разных категорий и около 11 тысяч заключенных, 
приговоренных к каторжным работам 69 . Правда, лишь 5 — 10% 
ссыльных и каторжных были ''политическими”. Значительная 
часть ссыльных — иногда до половины — отсутствовала, т.е. 
находилась в бегах ввиду мягкости режима. 

Полицейский режим не был чрезмерно жестким: например, 
выезд за границу был делом весьма свободным. Для поездки за 
границу нужно было лишь написать заявление губернатору и 
заплатить небольшую пошлину. В 1900 году, например, около 
200 тысяч русских провели по нескольку месяцев за рубежом. 
Поэтому нет ничего удивительного в том, что главные ниспро- 
вергатели царизма находились за рубежом. Многие из них хо- 
рошо знали слабости Департамента полиции и при формирова- 
нии (после революции) новой системы безопасности пошли го- 
раздо дальше в деле ужесточения порядка и правил, опре- 
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деляющих лояльность конкретного лица к Советскому государ- 
ству. 

Таким образом, у пришедшей к власти революционной пар- 
ши, с одной стороны, были слишком слабые демократические 
і радиции, чтобы воспрепятствовать быстрому росту бюрокра- 
тии, а с другой — "доставшийся по наследству" полицейский 
опыт царского самодержавия, которое она низвергла. Поэтому 
неудивительно, что уже вскоре после Октября стали широко 
практиковаться репрессивные меры в отношении противников 
нового строя, меры, выходившие за рамки революционной 
законности. То была страшная опасность для свободы, за 
которую так ожесточенно боролись большевики. Незаметно, 
исподволь расчищалась тропа для будущего цезаря. 

В переписке Калинина сохранилась выписка из Протокола 
Политбюро № ПО от 9 марта 1922 года. Уншлихт докладывал 
вопрос о борьбе с бандитизмом. Заслушав, Политбюро поста- 
новило: Принять следующее предложение Уншлихта: предо- 
ставить ГПУ право непосредственной расправы (выделено 
мной. — Прим. Д.В.) а) с лицами, уличенными в вооруженных 
і рабежах, уголовниками, рецидивистами, пойманными с ору- 
жием; б) ссылки в Архангельск и заключение в Архангельске 
подполыциков-анархистов и левых эсеров... 

Секретарь ЦК Молотое ” 70 . 

Расправа без суда... Дальше — больше. Вот еще такой доку- 
мент: 


"Москва, Б. Лубянка, 2 

№ 243 511 

Секретарю ЦИК СССР тов. Енукидзе 

ОГПУ просит разрешения на внесудебный приговор (выде- 
лено мной. — Прим. Д.В. )■. 

1. Дело Бабина М.И., он же Рубин — меньшевик правой 
группировки "Зарист”, обвиняемый по 62-й ст. Уголов- 
ного кодекса. 

2. Дело Абрикосовой и других, в числе 56 человек, обви- 
няемых по ст.ст. 61-й, 66 и 68-й Уг. кодекса — крупная 
шпионско-фашистская организация. 

Личный доклад по обоим делам сделает зам. нач. СООГПУ 
гов. Андреева. 

5.1 V. 1924 г. 


Ягода 
Дерибас" . 
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Ниже приписка: "Прокурор Караньян возражает по второ- 
му делу. Ягода” 1 '. Тогда еще можно было возражать... 

Чрезвычайные меры, внесудебные репрессии, которые мож- 
но еще как-то объяснить в контексте революции, гражданской 
войны, не были искоренены в условиях мира, несмотря на все 
усилия Ленина, а после его смерти стали едва ли не обычным 
атрибутом нового образа жизни. Достаточно было выдвинуть 
обвинение во "враждебных действиях” по отношению к новому 
строю. Бюрократия усвоила это правило жестокой игры рань- 
ше других. Постепенно новые поколения работников органов 
безопасности смотрели, в сущности, на каждого советского 
гражданина как на потенциального противника строя. Такое 
видение давало постоянные плоды. О них редко писали в пе- 
чати, но в любом поселке, на заводе, в институте, наркомате 
люди, узнав о новом раскрытом "гнезде антисоветчиков”, 
как-то внутренне еще больше сжимались, замыкались в себе, с 
подозрением смотрели на окружающих, были готовы поддер- 
жать любую новую "установку”, "линию” руководства. Потен- 
циальная (а часто и реальная) угроза кары духовно калечила 
людей. 

Сталин получал множество докладов о политических на- 
строениях, о наблюдениях за подозрительными элементами, о 
выявлении новых антисоветских групп. Вот, например, выдерж- 
ки из одного такого донесения, которое легло на стол Сталину 
вскоре после окончания войны, — "Антисоветские группы сре- 
ди интеллигенции и молодежи". 

”1) Дело антисоветской группы инженерно-технических ра- 
ботников НКПС в Москве: Д.Д. Терембецкнй, В.Д. Бирюков, 
С. А. Бабенков (следует еще ряд фамилий. — Прим. Д.В.). Осу- 
ществляли антисоветские высказывания. Группа ставила задачу 
в момент подхода гитлеровских войск поднять восстание. Дело 
находится в Особом Совещании. 

2) Антисоветская группа студентов московских вузов (5 че- 
ловек), в т.ч. Медведский Л. А. — студент химико-технического 
института; Вильямс Н.И. — сын академика Вильямса, МГУ; 
студент Гастев Ю.А. — сын врага народа, троцкиста Гасте- 
ва А. К.; мать и родной брат репрессированы. тоже студент 
МГУ и др. Ведут антисоветские разговоры. Изъяты у членов 
группы стихи антисоветского содержания... 

4) Антисоветская группа средней школы станицы Старо- 
Михайловская Краснодарского края в составе: Ковда Б. А., 
бывший учащийся, находился на оккупированной территории; 
Духно Р.Н., учащийся 9 класса; Богва Н.Г. учащийся 9 клас- 
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са. Создали что-то вроде кружка "борьбы за справедливость”. 
Поддерживались антисоветски настроенными учителями Яко- 
вич С.М. и Яровым Д.К. Следствие продолжается...” 72 Далее 
следует перечисление еще нескольких десятков подобных 
"антисоветских групп”. Если в 15 — 16-летних школьниках, чей 
романтический и патриотический порыв свободы духа еще не 
был погашен, видели угрозу строю, то что говорить о других 
"группах”... Сталинский бюрократизм не мог обходиться без 
жертв. 

Многие вопросы, которые, казалось бы, являются сферой 
политической, идеологической, тоже были полностью отданы 
на откуп ведомствам, которые для Сталина теперь были, пов- 
торюсь, важнее, чем партия. 

"Товарищу Сталину И. В. 

8 сентября 1945 г. 

Мавзолей В. И. Ленина полностью готов для допуска посе- 
тителей... При этом представляем на Ваше утверждение 
проект распоряжения Совнаркома СССР об открытии Мавзо- 
лея В. И. Ленина с воскресенья 16 сентября 1945 года. 

Л. Берия 
В. Меркулов" 1 * . 

Прах Ленина, доставленный из Тюмени, где он находился в 
годы войны, "органы” подготовили к тому, чтобы поместить в 
Мавзолей. Бюрократия распорядилась, чтобы о памяти Ленина 
"заботилось” бериевское ведомство. При этом с него не снима- 
лись и прямые обязанности, которые постоянно "перевыполня- 
лись”. Например: 

"Товарищу Сталину И В. 
товарищу Молотову В.М. 
товарищу Берия Л.П. 

МВД докладывает о ходе выполнения постановления 
ЦК ВКП(б) и Совмина № 1630 от 27 июля 1946 года о мерах по 
обеспечению сохранности государственного хлеба. Есть резуль- 
таты: в декабре 1946 года было привлечено к уголовной ответ- 
ственности 13 559 человек (за один месяц! — Прим. Д.В . ), в 
январе 1947 года — 9928 человек... 

С. Круглое" 1 *. 

Когда Сталин не придавал значения информации, в верх- 
нем углу документа он просто ставил не то "галочку”, не то 
латинское ”ѵ”... Ну а поскольку "любимый вождь” хотел 
знать буквально все о своем народе, Круглов, достойный 
выученик Берии, засыпал Сталина всевозможными сооб- 
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щениями — от действий "антисоветских групп” до явлений 
святых: 

"По сообщению МВД Украинской ССР в начале авгу- 
ста с. г. среди населения Рава-Русского района Львовской 
области распространились слухи о том, что одна бродячая 
монахиня видела явление "богоматери”. Якобы облако опусти- 
лось и исчезло, а на земле остались следы крови...” 75 На ”вож- 
дя”-атеиста, вышедшего из семинарии, это сообщение, есте- 
ственно, не произвело впечатления, и он поставил "галочку”. 
Это мелочи... 

Государственная бюрократия, держа за колючей проволо- 
кой постоянно несколько миллионов людей, превратила их в 
"созидательную” силу нового общества. Сталин, как я уже го- 
ворил, был инициатором и твердым сторонником максимально 
широкого использования труда заключенных в социалистиче- 
ском строительстве. Это для него было делом принципа. 
"Вождь” поручал строительство крупнейших промышленных 
объектов, дорог НКВД, затем МВД. Даже создание атомного 
оружия было возложено в основном на это ведомство. Сроки 
для исполнения работ часто ставились такие, что сегодня они 
кажутся просто фантастическими. И обычно эти задания и сро- 
ки не срывались. Ведь исполнители понимали, что они зало- 
жники. Приведу один пример. 

После распоряжения Сталина в июле 1945 года ускорить 
работы по созданию атомной бомбы были приняты экстренные 
меры. Затем — еще, дополнительные. Вот одна из них: 

"Магадан. Начальнику Дальстроя тов. Никишову 

Постановлением Совета Народных Комиссаров СССР 
13 октября 1945 года Вам было поручено организовать работы 
по разведке урановых руд. Дело это является исключительно 
важным. 

Необходимо принять все меры к тому, чтобы энергично 
развернуть поиски уранового сырья и уже в текущем году 
(выделено мной. — Прим. Д.В.) организовать добычу руды 
и выпуск концентратов урана... Прошу через каждые две не- 
дели сообщать о принимаемых мерах по выполнению зада- 
ния... 

Л. Берия ” 76 . 

Я уже упоминал, что практически все министерства завали- 
вали МВД заявками на тысячи, десятки тысяч рабочих рук 
Заключенные вносили свой вклад не только в строительство до- 
рог, мостов, добычу угля, поставку лесоматериалов, но и в до- 
бычу урана, строительство ядерных реакторов, высотных до- 
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мов, величественных гидроэлектростанций. Никогда не забуду, 
коі да в 1 952 году мне с группой комсомольских работников до- 
велось побывать на строительстве Куйбышевской ГЭС. Масш- 
табы стройки поражали. С верхней площадки плотины было 
видно, как везде копошатся, снуют, двигаются согни людей в 
серых робах и бахилах. Когда проходили мимо одной из таких 
групп, худой и длинный парень, разогнувшись, негромко, но 
внятно произнес, обращаясь к нам: 

- Расскажите на воле, как мы трудимся на великих строй- 
ках сталинской эпохи! 

Мы переглянулись, но, увидев стоявших рядом несколь- 
ких часовых, все поняли. Меня, правда, удивила выспрен- 
ность слога заключенного. Но вскоре я понял, почему он гак 
говорил. Мне в руки попала книжка в мягком переплете 
"Великие стройки сталинской эпохи" 77 . Книжка, написан- 
ная академиками А. В. Топчиевым, Г.М. Кржижановским, 
А. В. Винтером, В. А. Обручевым, В. С. Немчиновым, И. А. Шаро- 
вым, другими учеными, наверняка была в лагерной библио- 
теке. Но что верно, то верно: очень многие, если не большин- 
ство "великих сталинских сооружений”, возводили заключен- 
ные. Думаю, что эта грань тоталитарного общества особенно 
цинична. 

Приведу еще один документ: 

"Товарищу Сталину И. В. 
товарищу Молотову В.М. 
товарищу Маленкову Г.М. 
товарищу Берия Л.П. 
товарищу Хрущеву Н.С. 

2 февраля 1951 г. 

Постановлением Совета Министров от 30 июля 1949 года 
на Министерство внутренних дел СССР возложено проектиро- 
вание и строительство Куйбышевской гидроэлектростанции на 
реке Волга с окончанием работ в 1955 году. Строительство идет 
по плану... 

Постановлением Совета Министров от 16 августа 1950 года 
на МВД СССР возложено также проектирование и строитель- 
ство Сталинградской гидроэлектростанции и магистрального 
канала для обводнения северной части Прикаспийской низмен- 
ности. Ведутся большие подготовительные работы... 

С. Круглов" 1 ' . 

Сталин любил подобного рода донесения. Ответ лаконичен: 
"Регулярно докладывайте о ходе работ". 

Бюрократия, пронизавшая все поры общества, проникла и в 
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сферу творчества. Ведомство Берии — Круглова проводило да- 
же творческие конкурсы. Но здесь все было по-другому. Бюро- 
кратическая заданность определяла конечные результаты. Но, 
впрочем, вначале нужно доложить "вождю”. 

20 марта 1951 г. "Товарищу Сталину 

Совет Министров обязал МВД провести закрытый конкурс 
на архитектурное решение (оформление) Волго-Донского вод- 
ного пути. Привлечены были архитектурные мастерские: По- 
лякова Л.М., Душкина А.Н.. Фомина И. И., Приймак И. И. 
(Гидропроект МВД). 

Наиболее удачным оказался проект т. Полякова Л.М. (ар- 
хитектурная мастерская № 6), который взят за основу. Гидро- 
проект МВД разработал с учетом замечаний жюри новый 
проект. Величайшая роль товарища Сталина будет отражена 
постановкой монументальной скульптуры на высоком берегу 
Волги у входа в Волго-Донской канал. Мы намерены провести 
еще один закрытый конкурс на монумент. 

Прошу Вашего согласия. 

Министр внутренних дел СССР С. Круглов 
Главный архитектор Гидропроекта МВД Л. Поляков ” 79 . 

Сталин скромно соглашается с очередным монументаль- 
ным увековечением своей персоны, на которое прикажет выде- 
лить несколько десятков тонн цветного металла. 

...Я вырос на юге Красноярского края, в Ирбейском районе, 
в селе Агул. Вдали величественные снега Саян, отроги хреб- 
тов, которые тянутся к Енисею, Кану, Агулу. Везде поистине 
дремучая тайга. То был край кержаков, коренных сибиряков, 
пришедших из западных губерний России полтора-два века 
назад. В 1937-м или в 1938 году понаехало в наш глухой Агул 
военных! Затем потянулись колонны заключенных. Застонала 
тайга. Стали городить "зоны”. За полгода выросли лагеря не 
только в Агуле, но и в других таежных поселках — Кессе, 
Пунчете, Нижне-Сахарном, Верхне-Сахарном, Соломатке... 
Колючая проволока, высоченные заборы, за которыми едва 
видны бараки, вышки для стрелков, овчарки. Скоро жители 
стали замечать: колонны изможденных людей идут и идут 
(от железной дороги более 100 километров), как будто лагеря 
резиновые... Потом поняли, в чем дело. За околицей поселков 
везде стали расти длиннущие рвы, куда ночами везли на 
дрогах или санях покрытые брезентом трупы. Много уми- 
рало от лагерных тягот. Расстреливали в тайге. Живший 
тогда в Агуле Борис Францевич Крсщук. у которого рас- 
стреляли отца-кузнеца и старшего брата, рассказывал: ходил 
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он с соседскими мальчишками ”шишковать” (за кедровыми 
орехами), как вдруг услышали неподалеку треск выстрелов, 
"ровно холст большой рвали...” Мы туда. Видим из-за кустов, 
как несколько стрелков сваливают в яму убитых "зэков”, 
человек двадцать... Мы бегом оттуда... До сих пор помню, как 
один руками за пожухлую траву цеплялся, не убит, видно, 
был... 

Мать была директором семилетней школы. Как я уже рас- 
сказывал, к ней с разрешения начальства ходили два заключен- 
ных, они приводили в порядок библиотеку; подклеивали об- 
ложки, что-то переплетали. Мы сами жили очень трудно, осо- 
бенно после того, как забрали и расстреляли отца, а нас сосла- 
ли сюда. Поскольку мы жили в Приморском крае, ссылать 
дальше на восток было некуда (разве что в Японию?), привезли 
на запад, в этот Агул. Учителей не было, и матери, окончившей 
университет после революции, разрешили учительствовать. Так 
вот, с одним заключенным (фамилию его не помню, мне было 
десять лет) мать иногда подолгу разговаривала, когда никого 
поблизости не было. Только много позже я осознал значение 
виденного. Этот ”зэк” вытащил из-за пазухи тюремной фуфай- 
ки тряпицу. Быстро развязал ее и показал матери. Был я непо- 
далеку, в низкой длинной комнате, где располагалась библио- 
тека; из любопытства поднялся на цыпочки и из-за спины мате- 
ри заглянул в руку ”зэка”. Он держал небольшую фотографию 
на плотном картоне, какие делали раньше, с вензелем и ино- 
странными словами внизу. Несчастный негромко говорил мате- 
ри: 

— Были мы тогда в эмиграции. В Швейцарии. Вот сидит 
Ленин, рядом я с женой, а это два немецких коммуниста. 

Невольно я с недоверием взглянул на грязного, худого муж- 
чину с большими, полными тоски глазами: этот человек лично 
знал Ленина?! Он что-то еще объяснял матери, бережно завора- 
чивая в тряпицу фотографию. Еще раза два его, расконвоиро- 
ванного, отпускали в школу. Затем сгинул. То ли умер (слаб 
был очень), то ли, как тех, в лесу... 

Эти детские впечатления остались навсегда. Когда я читаю 
строки Шекспира из его "Сонетов”, мне кажется, что это о 
судьбе моей семьи. Но нет, не только. Это о судьбе очень, 
очень многих людей, которые испытали преступное беззаконие 
Сталина: 

Когда на суд безмолвных, тайных дум 
Я вызываю голоса былого, — 

Утраты все приходят мне на ум, 

И старой болью я болею снова. 
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Веду я счет потерянному мной 
И ужасаюсь вновь потере каждой, 

И вновь плачу я дорогой ценой 
За то, что я платил уже однажды! 

Мать умерла еще довольно молодой вскоре после войны; 
нам, сестре, брату и мне, многого рассказать не успела. 
Похоронили мы ее на деревенском кладбище недалеко от 
места, где закапывали заключенных. Уже тогда могилы-рвы 
ровняли с землей. Безымянные, глухие места, свидетели страш- 
ной трагедии народа. Но молчание этих могил для нас и 
поныне подобно крику... Выжило, думаю, там, где были эти 
лагеря, совсем немного. В моей семье, кроме отца, не вер- 
нулись из лагерей два дяди, простые крестьяне, имевшие 
неосторожность иногда говорить вслух то, о чем многие тогда 
думали. 

Возможно, кто-то, прочитав сейчас эти строки, злорадно 
скажет: "обиженный сынок”, ”из репрессированных”, "откро- 
венная месть”. Нет, и еще раз нет. Я был молодым танкистом- 
лейтенантом, когда умер Сталин. Думал, упадет небо. Ведь 
когда забрали родных, не понимал ничего. Да и позже совсем 
не связывал эту трагедию с именем Сталина. Сказали: "отец 
умер”. Мать украдкой плакала. Но впервые я почувствовал, 
что "мечен”, лишь в июле 1952 года. После выпускного празд- 
ничного обеда в столовой училища новоиспеченные лейтенанты 
со скрипящими портупеями, золотом погон собирали свои бес- 
хитростные фибровые чемоданчики, чтобы навсегда разле- 
теться по частям, куда мы были назначены. Перед расстава- 
нием с друзьями ко мне подошел один товарищ из моего взво- 
да и, отведя в сторону, сказал: 

- Поклянись, что никогда этого никому не скажешь! 

- Конечно, — удивленно и непонимающе глядел я в лицо 
однокашнику. 

Я три года "пае” тебя и докладывал, что ты говоришь, 
ну в общем, подглядывал за тобой... Прости, отказаться не 
мог. 

— Что же ты говорил? — все еще не придя в себя, уставился 
я на товарища. 

Раз ты кончил училище, да еще с отличием, значит, ниче- 
го плохого... Ну всего тебе... Не поминай лихом. Знай, могут 
ведь и еще... — заглянул в глаза собеседник. 

Не называю фамилии только потому, что где-то, наверное, 
он трудится и сейчас, а я ведь дал слово... 

Видимо, я слишком отвлекся от размышлений о Сталин- 


180 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


ском бюрократизме. Но об этом хочу сказать вот почему: 
истории мстить бессмысленно. Как и смеяться над ней. Что 
было — не изменить. Но ее надо знать и помнить. Напри- 
мер, то, что, когда моего отца не стало, ему было всего 37 
лет... 

Знали ли в Кремле, что творилось в Агуле, Соломатке, Кес- 
се, тысячах других мест? Знали. Очень хорошо знали. В архив- 
ном фонде Берии множество писем-криков о боли, помощи, 
призывах разобраться, вмешаться, посмотреть беспристрастно 
на "дело” того или иного человека. Вот одно из многих писем, 
адресованных "В ЦК ВКП(б) Сталину”. Нашелся, видно, доб- 
рый человек, вынес из лагеря и послал письмо. "Оттуда” такие 
послания к ”вождю” доходили очень редко. В письме есть та- 
кие строки: 

”Речь будет идти о лаготделении № 14 лагеря НКВД № 283 
и шахте № 26. Тяжело положение заключенных. Средневековая 
инквизиция показалась бы раем. Бывшие бойцы и партизаны 
содержатся вместе с полицаями и немецкими прислужниками. 
Срок заключения никому не известен и это не легче расстрела. 
Избивают регулярно. Ходим вшивые в каких-то лохмотьях. 
Кормят отвратительно, часто в пище попадаются мыши. Ка- 
пусту обрабатывают конной молотилкой, при этом там попа- 
дается конский помет. Конвоиры избивают заключенных. Шта- 
ты подбирают из людей свирепых... 

В этом письме нет и капли лжи. Но подписаться, это сразу 
на каторгу...” 80 

Сталин передал Маленкову. Тот набросал: ”тт. Берия и 
Чернышеву”. А Берия просто расписался. Круг замкнулся. Еще 
никто не знает, что труднее: героизм в бою или долгое мучени- 
чество? Поражает и невиданное долготерпение советских 
людей. Может быть, прав Гегель, утверждая, что "скорбная 
пассивность... цепляется за свои лишения и не противопостав- 
ляет им полноты силы” 81 . Феномен безропотности, когда Ста- 
лин и его подручные уничтожали миллионы людей, потрясает. 
Невинных людей заставляли верить в то, что они виновны. Или 
в крайнем случае: "Здесь ошибка конкретных людей, но не Ста- 
лина”. • 

Бюрократия сталинского типа носит мантию беззакония. 
Нет, законов, указов, распоряжений было немало. Просто мно- 
гие законы были беззаконными. Что касалось обязанностей 
рядовых членов общества (да и не только рядовых), то здесь 
спрашивалось строго. А вот в отношении прав... Изучая доку- 
менты в архивах, я поражался апофеозу беззакония сталинской 
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бюрократии. Но тем удивительнее было встречать порой ред- 
кие попытки слабого протеста со стороны лиц, находящихся на 
высоких ступенях государственной пирамиды. Это было очень 
опасно. В личном фонде Молотова есть любопытный доку- 
мент, направленный Сталину и Молотову министром юстиции 
СССР Н. Рычковым в мае 1947 года. В нем говорится: 

"В соответствии с указаниями Правительства СССР и при- 
казом Наркома юстиции и Прокурора СССР (№ 058 от 20 мар- 
та 1940 г.) оправданные лица по делам о контрреволюционных 
делах не подлежат немедленному освобождению, а возвра- 
щаются в места заключения (выделено мной. Прим. Д.В.) и 
могут быть освобождены лишь по получении от МВД сообще- 
ний об отсутствии к тому препятствий с их стороны. Этот по- 
рядок приводит к тому, что освобожденные лица продолжают 
месяцами оставаться в тюрьмах. 

Так, 5 апреля 1946 года военная коллегия Верховного суда 
СССР по протесту Генерального прокурора СССР отменила 
приговор военного трибунала стрелковой Таманской дивизии, 
по которому гражданка Литвиненко была обвинена в измене 
Родине и осуждена к расстрелу (приговор трибуналом Отдель- 
ной Приморской армии заменен на 10 лет лагерей). Военная 
коллегия Верховного суда СССР прекратила дело за недоказан- 
ностью преступления. 6 мая 1946 года определение направлено 
в СибЛАГ МВД, где содержалась заключенная. Там документ 
направили для согласования определения в 1-й спецотдел МВД; 
те — в Таврический военный округ. Дело тянется месяцы... 

Таких фактов немало. Это подрывает авторитет суда. Про- 
шу отменить приказы НКО СССР и Прокурора СССР № 058 от 
20 марта 1940 года. 

Министр юстиции СССР Н. Рычков ” 82 . 

Реакция Сталина неизвестна. Молотов начертал на доклад- 
ной резолюцию: "Спросить тт. Горшенина, Круглова, Абаку- 
мова. В. Молотов. 17.Ѵ.47”. Пройдет очень много времени, 
прежде чем "спрошенные” согласятся на отмену абсурдных ре- 
шений. Но таких проблесков в бюрократической, карательной 
машине сталинского времени было очень немного. Бюрократия 
постепенно приучила людей верить в то, что любые действия 
властей разумны и верны. Подлинное право, как и правовое со- 
знание, фактически отсутствовало. Это является одним из 
условий существования тотальной бюрократии. Сталин и Сис- 
тема, которую он выпестовал, приучали людей терпеть, без- 
молвствовать, покоряться. Бюрократия не может господство- 
вать без подавления воли. У лидера воля "стальная”, у всех ос- 
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тальных — послушная. Без этого люди все время, особенно в 
ГУЛАГе, терпеть не могут. Сталин это понимал лучше других. 
Гегель писал так: "...Мужество выше скорбного терпения, ибо 
мужество, пусть даже оно окажется побежденным, предвидит 
эту возможность...” 81 Правда, немецкий философ не мог знать, 
что такое ГУЛАГ. Да и в России в самом кошмарном сне ни- 
когда не могли представить этот земной ад. Ведь Сталин и 
сталинизм за тридцать лет уничтожили во много раз больше 
людей, чем все русские цари за 300-летнюю историю Романо- 
вых. Вот к чему привела Сталина уверенность в универ- 
сальном могуществе силы. Он не знал мудрых слов Поля 
Валери: "Сила слаба тем, что верит только в силу”. Не знал 
того, что далеко не всегда меч может быть сильнее пера. В 
истории не раз бывало, когда сильная, верная идея, "стекаю- 
щая” с кончика пера, посрамляла меч. Но Сталину это было 
недоступно. 

Люди тогда не очень задумывались над этим. Во всяком 
случае, очень многие не думали и не знали всего кошмара, ко- 
торый скрывался за занавесом тотальной бюрократии. Навер- 
ное, и Александр Фадеев тоже ничего не знал, когда через не- 
сколько дней после смерти Сталина опубликовал большую 
статью "Гуманизм Сталина”. Только потрясение рабов или 
слепота нашей души могли родить слова, которые вышли 
из-под пера Фадеева. Но их разделяли тогда, наверное, миллио- 
ны. Сегодня же они звучат как чудовищное кощунство. Талант- 
ливый писатель, чье сознание было тоже схвачено обручем ста- 
линского догматизма, писал, что мы можем считать Сталина 
"величайшим из гуманистов, которых когда-либо знал мир”. 
Фадеев утверждал, что "великий и простой человек, несгибае- 
мую силу души которого выражало его имя, добрый учитель 
человечества и отец народов закончил свой жизненный путь, но 
дело его непобедимо и бессмертно”. Может быть, когда в мае 
1956 года Фадеев покончил с собой, его мучила совесть, боль 
прозрения и раскаяния? 

В истории нередки случаи ослепления целого народа. В ос- 
нове крестовых походов, религиозных войн, националистиче- 
ского угара и фанатичной веры в цезарей лежат не только 
социально-экономические и политические причины. Это и зат- 
мение разума. Но затмение не может быть вечным. Когда оно 
проходит, то цезари умирают. Хотя очень часто слишком мед- 
ленно. 

Физическая смерть пришла к Сталину раньше, чем он ждал 
ее. Здесь он мало чем отличался от большинства людей. Но его 
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политическая смерть настала, увы, слишком поздно. Реликты 
сталинизма еще существуют. Смерть историческая, наверное, 
так и не придет. Люди никогда не смогут забыть всего, что 
связано с его именем. 


Земные боги смертны 


Я 

Л-3 последние год-полтора перед смертью Ста- 
лин постепенно менял заведенный много лет назад регламент 
своей жизни. Старость, годы, полные борьбы, потрясений, не- 
человеческая слава и воспоминания (да, воспоминания!) все 
больше давили на плечи "вождя”. Теперь все чаще, встав, как 
всегда, в 1 1 часов утра, Сталин не ехал в Кремль, а вызывал к 
себе Поскребышева, сосал холодную трубку, подходил к окну и 
подолг у смотрел на стылую полоску свинцового неба над тем- 
ной кромкой леса, на голые деревья парка, над которыми кру- 
жилась стая воронья. Как-то он вдруг подумал, что одним из 
любимых увлечений Николая II во время прогулок была 
стрельба по воронам. Вспомнив, что в "Красном архиве” пуб- 
ликовались отрывки из дневников последнего русского царя, 
Сталин захотел их посмотреть. 

На другой день Берия (всеми государственными архивами 
ведало МВД) вместе с Поскребышевым принесли в кабинет не- 
сколько десятков тетрадей в сафьяновом переплете. Сталин, 
перебросившись о чем-то на грузинском с Берией, отпустил во- 
шедших. Начал медленно листать, затем, несколько раз углу- 
бившись в чтение, увлекся. Сталин был поражен: в полсотне 
толстых тетрадей ничего интересного. Самодержец, похоже, 
больше ценил саму идею постоянства записей (за 36 лет не 
пропустил ни одного дня!), чем их содержание. Погода, бе- 
седы, бильярд, чтение, именины, приемы, отношения с Алике, 
охота... Вот, пожалуй, об охоте — больше, нежели о чем- 
либо. Тетрадь, датированная 1895 годом, подытоживала 
охотничью удачу царя: ”3а все время убито мною 3 зубра, 28 
оленей, 3 козы, 8 кабанов, 3 лисицы = 45” 84 . Стрелять царь 
любил: "Гулял и убил ворону” (8 ноября 1904 г.). Император 
на воронах "оттачивал глаз”, бил метко. Сталин уже почти 
без интереса перелистывал тетради; везде одно и то же. Не 
везло России с царями, может быть, подумал он, не туда стре- 
ляли. 
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Что будут говорить о нем, Сталине, после его смерти? 
Люди любят ревизовать отгоревшие жизни, не понимая, что 
ушедшее время изменить нельзя. Неужели кто-нибудь посмеет 
и у него искать что-то ложное, ошибочное? Нет, это невозмо- 
жно. Была "Россия во мгле” — стала могучей державой- 
победительницей. Все отлажено. Еще один-два фантастических 
рывка — и государство будет диктовать всем свои порядки... 

Поскребышев не раз заставал "Хозяина”, Неподвижно стоя- 
щим у окна в столовой или сидящим в кресле кабинета, повер- 
нутом в сторону парка. О чем думал "вождь”, понимая, что 
при всем своем величии он смертен, как все? 

Сталин достиг абсолютной власти над людьми. Порой ему 
казалось, что его владычество безгранично. Если бы он знал 
Ф.М. Достоевского, то мог бы вспомнить главу "Великий Инк- 
визитор" из романа "Братья Карамазовы”. 

В глубочайшем монологе Великого Инквизитора гений 
русского писателя выразил взаимосвязь, соотношение, диалек- 
тику между Идеей, Свободой и Диктатором, наместником Бога 
на Земле. Я понимаю, что какие-либо буквальные аналогии 
здесь рискованны. Однако Достоевский подводит к мысли: 
Диктатор может осквернить великую Идею, поправ Свободу. 

Благодаря Идее миллионы, размышлял писатель, будут 
"считать нас за богов за то, что мы, став во главе их, согласи- 
лись выносить свободу и над ними господствовать — так ужас- 
но им станет под конец быть свободными!.. Ибо забота этих 
жалких созданий не в том только состоит, чтобы сыскать то, 
перед чем мне или другому преклониться, но чтобы сыскать та- 
кое, чтоб и все уверовали в него и преклонялись пред ним, и 
чтобы непременно все вместе. Вот эта потребность общности 
преклонения и есть главнейшее мучение каждого человека еди- 
нолично и как целого человечества с начала веков... Говорю те- 
бе, что нет у человека заботы мучительнее, как найти того, ко- 
му бы передать поскорее тот дар свободы, с которым это не- 
счастное существо рождается". 

Не уверен, что Сталин когда-нибудь читал эти строки. Но. 
думаю, он понимал, что смог заменить Бога на Идею и в нее 
поверили все. В том историческом порыве к блаженству, 
счастью, радости, которые обещала Идея, как-то быстро оказа- 
лась ненужной Свобода, за которую сражались на баррикадах. 
Люди нашли в нем того, кому можно передать "тот дар свобо- 
ды”. Уж он-то знает, как ею. Свободой, распорядиться. Рискну 
продолжить монолог Великого Инквизитора: 

Народу мы дадим "тихое, смиренное счастье, счастье ела- 
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босильных существ, такими они созданы... Они станут робки и 
станут смотреть на нас и прижиматься к нам в страхе, как птен- 
цы к наседке... Да, мы заставим их работать, но в свободные от 
труда часы мы устроим им жизнь как детскую иі ру, с детскими 
песнями, хором, с невинными плясками. О, мы разрешим им и 
грех, они слабы и бессильны, и они будут любить нас как дети 
за то, что мы им позволим грешить. Мы скажем им, что всякий 
грех будет искуплен, если сделан будет с нашего позволения... 
И не будет у них никаких от нас тайн” 85 . 

Этот долгий монолог Великого Инквизитора мог быть со- 
звучен размышлениям советского диктатора, склонного на за- 
кате своих лет к размышлениям о прожитой жизни. Но едва ли 
он мог разделять афоризм Сенеки: "Розі шогіеш піЬІІ еяі” ("По- 
сле смерти нет ничего”). Древний мыслитель утверждал: "По- 
сле смерти нет ничего и сама смерть ничто — ты спрашиваешь, 
где мы будем после кончины? Там же, где покоятся нерожден- 
ные". 

Как это: "После смерти нет ничего?” А его бессмертная сла- 
ва, деяния, великие свершения?! Такие люди, как он, полагал 
Сталин, вспоминая отрывок из мертвой латыни: ”Ѵйа1 Іат- 
расіа Іі'асіиіП” — "передают светильник жизни” не отдельным 
людям, а времени, эпохе, вечности... 

До конца своих дней Сталин в минуты размышлений неред- 
ко обращался вслух или мысленно к религиозным текстам, 
используя их как метафору, крылатое выражение, библейский 
афоризм. Думаю, его мысль могла бы соотносить на закате 
дней собственную жизнь с тем, что было сказано в Священном 
Писании. Трудно вспомнить все, но у Экклезиаста, пожалуй, 
верно сказано: ”..,И меня постигнет та же участь, как и глупо- 
го: к чему же я сделался очень мудрым? И сказал я в сердце 
моем, что и это — суета... мудрый умирает наравне с глупым... 
Всему свое время, и время всякой вещи под небом. Время рож- 
даться, и время умирать... Все идет в одно место: все произош- 
ло из праха, и все возвратится в прах... Ибо кто приведет его 
посмотреть на то, что будет после него?” Да, что будет после 
него? Передерутся его соратники или сожрет их всех его по- 
дручный в пенсне? Нужно подумать об этом по-настоящему. 
Но зачем такая спешка? К чему этот пессимизм? Разве он не 
спустился с Кавказских гор, которые славятся долгожителями? 
Все его соперники давно истлели, а он по-прежнему на самом 
высоком холме власти... Надо поменьше слушать этих врачей, 
а больше доверять народной медицине. 

Вглядываясь в голые верхушки зимних берез, диктатор. 
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если бы читал Льва Толстого, мог бы, повторяя слова великого 
писателя, поставить перед собой "неразрешимый разумом во- 
прос какой смысл имеет моя жизнь?.. Ответ должен быть 
не только разумен, ясен, но и верен, т.е. такой, чтобы я поверил 
в него всею душою, неизбежно верил бы в него, как я неизбе- 
жно верю в существование бесконечности”. Толстой осуждаю- 
ще говорил, что есть люди, которые видят смысл жизни в 
своем личном благе, но тогда "живет и действует человек толь- 
ко для того, чтобы благо было ему одному, чтобы все люди и 
даже все существа жили и действовали только для того, чтобы 
ему одному было хорошо...’" 6 . Сталин наверняка бы возмутился, 
если бы эти слова отнесли к нему: разве он что-нибудь желал 
только для себя, разве не знают в народе, как он неприхотлив и 
скромен, как он безжалостно отправил на Колыму известную 
певицу и ее мужа генерала, когда те решили прихватить кое-что 
лишнее из поверженной Германии? Разве народ не убежден в 
том, что все, что он делает, — для общего блага? 

Диктатор был уже давно не способен сказать даже самому 
себе, даже шепотом, даже мысленно, что у него есть лишь одна, 
вечная, непреходящая, ненасытная страсть. Нет, не к умершим 
женам, не к тем немногим женщинам, связь с которыми он дер- 
жал в особой тайне, не к марксистским идеям, которые он так 
долго и тщательно препарировал, не к народу, который он так 
обескровил, нет. Все эти тридцать лет он любил только власть. 
Ну а разве эта фантастическая власть, которую он мог про- 
явить росчерком пера или легким взмахом высохшей руки, раз- 
ве она использовалась не для народа? Великое и постыдное сла- 
вословие уже давно утвердило "вождя” в том, что его ум и 
твердая рука осчастливливают людей. Разве не он выдвигает 
все новые и новые идеи улучшения "материального благосо- 
стояния" народа, укрепления мощи государства? Вот вчера, на- 
пример, ему доложили о начале реализации еще одной его 
идеи: 

"Товарищу Сталину И. В. 

В связи с тем, что Вы, товарищ Сталин, интересовались со- 
стоянием работ по проектированию гидроэлектростанции, 
МВД СССР докладывает о проделанной работе. Во исполнение 
Вашего распоряжения ведутся широкие гидрологические, топо- 
графические, геологические изыскания на участке р. Урал от 
г. Уральска до Чкалова (протяженностью 500 километров). 
Рассматривается два варианта расположения гидроэлектро- 
станции и плотин в районе поселков Голицын и Красный Яр. 
Предполагаемая годовая выработка составит 390 млн. 
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квт/часов. Водохранилище будет емкостью от 7,7 до 1 1 мил- 
лиардов кубических метров. Окончательный проект задания бу- 
дет готов к 1 апреля 1953 года. 

1 1 дек. 1952 г. 

Министр вн. дел СССР С. Круглов ” 87 . 

Он, конечно, не знал, что в апреле 1953 года его уже не бу- 
дет и что еще один "исторический” сталинский проект не будет 
осуществлен. Но разве плоха идея, когда берега множества ис- 
кусственных морей, созданных по его воле, будут залиты элек- 
трическим половодьем? Правда, ему однажды подумалось, что 
этими бесчисленными рукотворными морями можно затопить 
всю гигантскую плоскую страну, ее лучшие угодья, погрузить 
тысячелетнюю культуру народов в толщу воды... Но он ото- 
гнал эту непрошеную мысль. 

Эти утренние часы нередко уносили Сталина куда-то в 
мглу давно ушедшего времени, к самому началу века. То было 
пиршество его памяти. Немые расплывшиеся черно-белые кад- 
ры воспоминаний выхватывали из пропасти отдельные лица: 
его робкая Като, суровая труженица мать, Шаумян, Каменев, 
отдавший ему свои теплые шерстяные носки, когда они 
тряслись в 1 7-м году в холодных вагонах от Ачинска до Петро- 
града... При чем здесь носки? Неожиданно вспомнил, как Ле- 
нин первый раз поддержал его, как это помогло ему поверить в 
себя. Но почему историки ничего не писали об этом? Ах, какая 
преступная промашка! Кто же смел утаить этот исключитель- 
ный факт? Даже он не использовал его в сумятице борьбы 20-х 
годов, сражаясь с Троцким, Зиновьевым, Каменевым, Бухари- 
ным. Завтра же поручить Берии разыскать эти документы... Ну- 
жно в очередных томах его сочинений еще раз напомнить 
людям, что Ленин его выбрал сам; не судьба, не случай, а 
вождь революции... 

Действительно, в истории остался незамеченным один при- 
мечательный эпизод. На дворе был декабрь 1917 года. Под на- 
тиском грозных проблем эйфория революционной победы пос- 
тепенно исчезала. 23 декабря шло очередное заседание Совета 
Народных Комиссаров. Председательствовал Ленин. Присут- 
ствовали: Шляпников, Урицкий, Виноградов, Прошьян, Шлих- 
тер, Менжинский, Аксельрод, Сталин, Петровский, Трутов- 
ский, Алгасов, Дыбенко, Бонч-Бруевич. Карелин, Луначарский, 
Коллонтай, Козьмин. Рассматривалось, как всегда, множество 
вопросов: проект декрета о Турецкой Армении, конфликт меж- 
ду Наркоматом внутренних дел и Высшим советом народного 
хозяйства, прекращение оплаты купонов, "вермишельная ко- 
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миссия”, упразднение общегосударственного комитета по де- 
лам увечных и передача всего дела в руки "Всероссийского 
союза увечных воинов” и многие другие. Был и такой вопрос — 
"О предоставлении отпусков тов Ленину на 3 — 5 дней, 
тов. Дыбенко на 2 дня, Прошьяну на I день и о замене Предсе- 
дателя Совета за время отсутствия тов. Ленина. 

Постановили: 

Отпуск разрешить. Председателем Совета Народных Ко- 
миссаров назначается т. Сталин, а заместителем его т. Шляпни- 
ков” 88 . 

Сталин помнил, что он, замещая Ленина, провел два или 
три заседания Совнаркома (в то время правительство для об- 
суждения бесчисленных проблем собиралось едва ли не еже- 
дневно). Тогда Горбунов поставил вопрос о допуске на заседа- 
ние СНК корреспондента из Бюро печати, Прошьян доклады- 
вал о борьбе с саботажем Почтово-телеграфного ведомства и 
предлагал ввести для "почтарей” трудовую повинность; сам 
Сталин сделал сообщение о положении на Дону, о колебаниях в 
казачьей массе; по ходатайству Алгасова решали вопрос о вы- 
делении средств в сенатскую типографию: что-то, кажется, до- 
кладывал Свердлов... 89 Троцкий на "сталинских” заседаниях не 
появлялся. Как все это было давно... Но не мог же Ленин слу- 
чайно оставить его вместо себя? Ведь сколько блестящих ре- 
волюционеров было в поле зрения вождя! Почему же этот аргу- 
мент в своей борьбе он не использовал в прошлом? Ну да бог с 
ним, аргументом. Победителю теперь он нужен только для его 
"исторической биографии”. 

Сталину было трудно даже предположить, что Ленин, ос- 
тавляя за себя Сталина, не придавал этому факту особого зна- 
чения. Вождя беспокоило, что в составе Совета почти нет пред- 
ставителей национальных окраин; черносотенцы, бежавшие на 
юг, все громче кричат, что Ленин сформировал "еврейское пра- 
вительство”... В этих условиях его шаг, поддержанный Советом 
Народных Комиссаров, о временном замещении Председателя 
наркомом национальностей Сталиным, был естественным. Но 
Сталин, как и во всем, что делалось в аппарате власти, видел, 
кроме очевидного, и потаенный смысл, выгодный ему. 

...Стряхнув воспоминания, Сталин повернулся на шаги во- 
шедшего. Но это была не привычная фигура Поскребышева, 
которого в ноябре 1952 года по настоянию Берии Сталин со- 
гласился наконец отстранить от работы, как позже и Власика. 
Вчера Берия, который становился ему день ото дня все подоз- 
рительнее. что-то говорил насчет того, что, "возможно, Пос- 
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кребышев связан с делом врачей и его придется проверить”. 
Пусть "проверяет". Так же, как "проверяли” недавно все ле- 
нинградское руководство и их "выдвиженцев" в Москве и дру- 
гих городах, как "проверяли" дело, связанное с Еврейским ан- 
тифашистским комитетом, возглавляемым С. А. Лозовским, ко- 
торого Сталин хорошо узнал за войну (он возглавлял Совин- 
формбюро), как "проверяли" недавно возникшее дело "врачей- 
отравителей”. Слава богу, он старается обходиться без их по- 
мощи. Сколько императоров, королей, президентов, вождей в 
истории придворная лекарская курия незаметно отправила на 
тог свет... Кто скажет? Главное: не доверяться этой публике, 
которую наверняка обрабатывает и сам Берия... 

Сделаю еще одно отступление. Я уже сказал, что незадолго 
до своей смерти Сталин после долгих нашептываний Берии со- 
гласился на устранение своих двух самых верных помощни- 
ков — А Н. Поскребышева и Н.С. Власика. В конце жизни 
"вождь” не верил никому. Да, никому. Не верил и Берии, но не 
мог не поддаться, когда тот долго и настойчиво компромети- 
ровал Поскребышева и Власика, проработавших около него бо- 
лее двух десятков лет. О том, что Сталин не доверял Берии, 
свидетельствует такой документ. 

Генерал-лейтенант Николай Сидорович Власик был аресто- 
ван 16 декабря 1952 года. Его допрашивал сам Берия, а также 
Кобулов и Влодзимирский. Начальнику Главного управления 
охраны МГБ Власику было предъявлено обвинение в "потака- 
тельстве врачам-отравителям", знакомстве со "шпионом" 
В. А. Стенбергом, а также в злоупотреблении служебным поло- 
жением ("использование казенных продуктов”). Но главное, ко- 
нечно, было не в этом трафаретном наборе обвинений. В пись- 
ме на имя Председателя Президиума Верховного Совета СССР 
К.Е. Ворошилова в мае 1955 года из Красноярского края, где 
бывший генерал-лейтенант находился в ссылке, говорилось: 

"Глава правительства (именно так в письме Власик назы- 
вает Сталина. — Прим. Д.В.), находясь на юге после войны, в 
моем присутствии выражал большое возмущение против Бе- 
рии, говоря о том, что органы государственной безопасности 
не оправдали своей работой должного обеспечения... Сказал, 
что дал указание отстранить Берию от руководства в МГБ. 
Спрашивал у меня, как работают Меркулов, Кобулов и впо- 
следствии — о Гоглидзе и Цанаве. Я рассказал ему, что знал... 
И вот я потом убедился, что этот разговор между мной и Гла- 
вой правительства стал им доподлинно известен, я был пора- 
жен этим..." 
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Нетрудно представить, что Берию больше всего беспокоило 
отношение к нему Сталина. Но как он узнал о словах Власика, 
сказанных наедине ”вождю”? Может быть, их высказал Сталин 
сам своему Фуше? А, может быть, Берия подслушивал и самого 
"Хозяина”?! 

Далее Власик в своем письме на имя Ворошилова продол- 
жает: после вызова на допрос к Берии ”я понял, что кроме 
смерти мне ждать больше нечего, т.к. еще раз убедился, что 
они обманули Главу правительства... Они потребовали пока- 
заний на Поскребышева, еще два раза вызывал Кобулов в 
присутствии Влодзимирского. Я отказался, заявив, что у меня 
никаких данных к компрометации Поскребышева нет, только 
сказал им, что Глава правительства одно время был очень не- 
доволен работой наших органов и руководством Берии, при- 
вел те факты, о которых говорил мне Глава правительства 
о провалах в работе, в чем он обвинял Берию... За отказ 
от показаний на Поскребышева мне сказали — подохнешь в 
тюрьме...” 

Добавлю лишь, что вчерашние "сотоварищи” применили к 
Власику весь комплекс "мер” по добыванию показаний. Ко 
мне, писал Власик, было применено "недопустимое издеватель- 
ство”. При "моем возрасте и состоянии здоровья я не мог вы- 
держать. Получил нервное расстройство, полное потрясение и 
потерял абсолютно всякое самообладание и здравый смысл... 
Я не был даже в состоянии прочитать составленные ими мои 
ответы, а просто под ругань и угрозы в надетых острых, въев- 
шихся до костей наручниках, был вынужден подписывать эту 
страшную для меня компрометацию... в это время снимались 
наручники и давались обещания отпустить спать, чего ни- 
когда не было, потому что в камере следовали свои испыта- 
ния...” 90 . 

Таковы были "дворцовые” нравы. Следили за всеми. Ник- 
то, абсолютно никто не был освобожден от подозрений. Берия 
чувствовал охлаждение к нему "вождя” и мог ждать любого 
поворота событий. Но Сталин выжидал, что-то обдумывал, 
внешне оставаясь таким, как прежде. Может быть, был прав 
Ришелье: "Умение скрывать — наука королей?” 

Но вернемся к нашему повествованию. 

...На пороге вместо Поскребышева стоял новый порученец с 
папкой бумаг. Поскребышева заменить было трудно, и Сталин 
уже три месяца не мог сделать окончательного выбора — кто 
станет таким же оруженосцем, как опальный помощник? 

Кивнув головой на стол, куда В.Н. Малин положил папку с 
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документами, подготовленную в секретариате "вождя” (за ним 
наблюдал по его поручению сейчас Маленков), Сталин, не от- 
вечая на приветствие, бросил: 

— Пусть мне позвонит Маленков. 

— Будет исполнено, товарищ Сталин! 

Через две-три минуты в трубке звучал голос его фаворита, 
исторгающий наивысшую готовность выполнить любую волю 
"Хозяина”. 

— Вечером я схожу в Большой... Проследите. Бумаг боль- 
ше не присылайте, а завтра вечером вы, Хрущев, Берия, — по- 
молчав, добавил, — и Булганин, приезжайте ко мне. 

Хорошо, товарищ Сталин! Все прослежу, рассмотрю до- 
кументы, передам Ваше распоряжение указанным товарищам... 
Все будет сделано! 

Сталин, недослушав скороговорки Маленкова, положил 
трубку. Предательская слабость, легкое головокружение не 
проходили. Хотя он всего месяц-полтора как приехал из Сочи, 
обычного облегчения, свежести не наступило. Рассмотрев доку- 
менты, Сталин стал изучать газеты, журналы, переводы зарубе- 
жных статей и книг. Вечером Сталин в сопровождении дюжины 
телохранителей отправился в Большой театр на балет "Лебеди- 
ное озеро”. Около ложи его ждал директор (он же — комен- 
дант) театра, работник МГБ А.Т. Рыбин. Сев в угол пустой ло- 
жи (раньше иногда он, бывало, приглашал Молотова или Жда- 
нова), Сталин отрешенно смотрел на сцену, зная до мелочей 
каждый нюанс хореографии и музыки спектакля. Не дожидаясь 
окончания последнего акта, уехал. Смутная тревога не покида- 
ла диктатора: усиливающаяся слабость пугала его. Он не был 
мистиком, но всю жизнь видел эфемерные контуры личных 
опасностей. Сталин чувствовал, что сейчас одна из них рядом. 
И, видимо, она реальна. 

28 февраля 1953 года, встав позже обычного, Сталин почув- 
ствовал, что незаметно вошел в норму, настроение поднялось. 
Почитал сводки из Кореи, протоколы допросов "врачей-отра- 
вителей" М.С. Вовси, Я. Г. Этингера, Б. Б. Когана, М.Б. Кога- 
на, А.М. Гринштейна. Немного погулял. Поздно вечером, как 
он и распорядился, на дачу приехали Маленков, Берия, Хрущев 
и Булганин. Ужинали. Обговорили (считай — решили), как 
всегда, уйму вопросов. Булганин подробно обрисовал военную 
обстановку в Корее. Сталин еще раз убедился, что ситуация 
там патовая и решил назавтра через Молотова посоветовать 
китайцам и корейцам "торговаться на переговорах до по- 
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следнето”, но в конце концов идти на прекращение боевых дей- 
ствий. 

Долго говорил Берия. Он чувствовал, что отношение Ста- 
лина к нему незаметно изменилось; "вождь”, будучи еще более 
хитрым человеком, чем он, кажется, заподозрил в нелояльно- 
сти своего заплечных дел мастера. Потому Берия сегодня ста- 
рался вовсю. 

— Рюмин неопровержимо доказал, что вся эта братия — 
Вовси, Коган, Фельдман, Гринштейн, Этингер, Егоров. Васи- 
ленко, Шерешевский и другие — давно уже потихоньку сокра- 
щает жизнь высшему руководящему составу. Жданов, Димит- 
ров, Щербаков — список жертв мы сейчас уточняем — дело 
рук этой банды. Электрокардиограмму Жданова, например, 
просто подменили... Скрыли имевшийся у него инфаркт, позво- 
лили ходить, работать и быстро довели до ручки... А самое 
главное — это все агентура еврейской буржуазно-национали- 
стической организации "Джойнт”. Нити тянутся глубоко: к 
партийным, военным работникам. Большинство обвиняемых 
признались... 

Сталин вспомнил, что "дело врачей" началось, собственно, 
с профессора В.Н. Виноградова, который во время своего по- 
следнего визита к Сталину в 1952 году обнаружил у него замет- 
ное ухудшение здоровья и порекомендовал максимально воз- 
держиваться от активной деятельности. Сталин пришел в бе- 
шенство. Виноградова к нему больше не допустили и вскоре 
арестовали. А недовольство Сталина врачами стали активно 
прорабатывать в МГБ, где один из следователей — Рюмин ре- 
шил сделать карьеру на этом "деле”. События развивались бы- 
стро. Чувствуя желание Сталина, "органы” готовили громкое 
дело о широком "медицинском заговоре” откровенно антисе- 
митского характера. Наверняка был бы процесс, были бы жерт- 
вы, и кто знает, как далеко зашло бы это новое кровавое дело? 
Лишь неожиданная смерть тирана не дала новой трагедии дой- 
ти до логического сталинского конца. 

В тот последний вечер Сталин два-три раза интересовался 
ходом следствия. Наконец спросил еще раз чрезмерно услужли- 
вого в последнее время Берию: 

— А как Виноградов? 

— Этот профессор кроме своей неблагонадежности имеет 
длинный язык. У себя в клинике стал делиться с одним врачом, 
что-де у товарища Сталина уже было несколько опасных гипер- 
тонических приступов... 

— Ладно, — оборвал Сталин. — Что вы думаете делать 
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дальше? Врачи сознались? Игнатьеву скажите: если не добьется 
полного признания врачей, то мы его укоротим на величину го- 
ловы... 

- Сознаются. С помощью Тимашук, других патриотов за- 
вершаем расследование и будем просить Вас разрешить прове- 
сти публичный процесс... 

- Готовьте, — бросил Сталин и перешел к другим делам. 

Сидели до четырех утра 1 марта. К концу ночной беседы 

Сталин был раздражен, не скрывал своего недовольства Моло- 
товым, Маленковым, Берией, досталось и Хрущеву. Только в 
адрес Булганина он не проронил ни слова. Все ждали, когда 
"Хозяин” поднимется, чтобы они могли уехать. А Сталин дол- 
го говорил, что, похоже, в руководстве кое-кто считает, что мо- 
жно жить старыми заслугами. Ошибаются. Сталинские слова 
звучали зловеще. Его собеседники не могли не знать, что за 
этим раздражением "вождя” скрывается какой-нибудь новый 
замысел. Может быть, и такой: убрать всех старых членов По- 
литбюро, чтобы свалить на них все свои бесчисленные прегре- 
шения. Сталин понимал, что судьба не даст ему много времени. 
Но даже он не мог знать, что эта гневная тирада была послед- 
ней в его жизни. Песочные часы были уже пусты. Из сосуда вы- 
текали последние песчинки... Оборвав свою мысль на полусло- 
ве, Сталин сухо кивнул всем и ушел к себе. Все молча вышли и 
быстро разъехались. Было еще темно. Маленков с Берией сели 
в одну машину. 

Как вспоминал в беседе со мной А.Т. Рыбин, 1 марта в пол- 
день ’обслуга стала беспокоиться. Сталин не появлялся, нико- 
го не вызывал. А идти к нему без вызова было нельзя. Тревога 
нарастала. Но вот в 18.30 в кабинете у Иосифа Виссарионовича, 
продолжал Рыбин, зажегся свет. Все вздохнули с облегчением. 
Ждали звонка. Сталин не обедал, не смотрел почту, докумен- 
ты. Все это было необычно, странно. Но шло время, рассказы- 
вал Рыбин, не скрывавший своих личных симпатий к Сталину, а 
вызова не было. Наступило 20 часов, затем 21, 22 часа — в по- 
мещениях Сталина полная тишина. Беспокойство достигло 
крайней точки. Среди помощников и охраны начались споры: 
нужно идти в комнаты, зрели дурные предчувствия. Дежурные 
сотрудники М. Старостин, В. Туков, подавальщица М. Бутусо- 
ва стали решать кому идти. В 23 часа пошел Старостин, взяв 
почту как предлог, если "Хозяин” будет недоволен нарушением 
установившегося порядка. 

Старостин прошел несколько комнат, зажигая по пути свет 
и, включив освещение в малой столовой, отпрянул, увидев на 
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полу лежащего Сталина в пижамных брюках и нижней рубаш- 
ке. Он едва поднял руку, позвав к себе Старостина, но сказать 
ничего не смог. В глазах были ужас, страх и мольба. На полу 
лежала "Правда”, на столе открытая бутылка "Боржоми". Ви- 
димо, здесь Сталин лежал уже давно, т.к. свет в столовой не 
был включен. Прибежала на вызов Старостина потрясенная че- 
лядь. Сталина перенесли на диван. Несколько раз он пытался 
что-то произнести, но раздавались лишь какие-то неясные зву- 
ки. Кровоизлияние в мозг парализовало не только речь, но за- 
тем и сознание. Может быть, в эти минуты Сталин успел 
вспомнить о трагедии Ленина, обреченного на долгую страш- 
ную немоту? 

По словам Рыбина, охрана и порученцы стали звонить в 
МГБ Игнатьеву. Тот посоветовал звонить Берии, Маленкову. 
Берию нигде найти не могли. Маленков без Берии не решался 
предпринять каких-либо мер. Один из самых могущественней- 
ших людей на планете в критическую минуту оказался отгоро- 
женным от элементарной медицинской помощи частоколом 
бюрократических инструкций и запретов. "Вождь" стал залож- 
ником своей Системы. Как выяснилось впоследствии, без раз- 
решения Берии к Сталину врачей вызывать было нельзя. Так 
было записано в одной из бесчисленных инструкций. Наконец в 
одном из правительственных особняков в компании новой жен- 
щины разыскали сталинского Монстра, и в три часа ночи Берия 
и Маленков приехали. Берия был заметно под винными пара- 
ми. Маленков зашел к умирающему Сталину в носках и с новы- 
ми ботинками, которые он засунул почему-то подмышки (види- 
мо, чтобы не скрипели). Человек, лежащий на диване, издавал 
предсмертные хрипы. Берия не стал вызывать медиков, а тут 
же напустился на "обслугу”: 

— Что вы паникуете! Не видите, товарищ Сталин крепко 
спит! Марш все отсюда и не нарушайте сон нашего вождя! Я 
еще разберусь с вами! 

Его не очень решительно поддержал Маленков. Складыва- 
лось впечатление, убежденно говорил Рыбин, что Сталину, ко- 
торый после инсульта лежал без медицинской помощи уже 6 — 
8 часов, никто и не собирался ее оказывать. Похоже, что все 
шло по сценарию, который устраивал Берию, заключил Рыбин. 
Выгнав охрану и прислугу, запретив ей куда-либо звонить, со- 
ратники с шумом уехали. Лишь около 9 часов утра вновь при- 
ехали Берия, Маленков, Хрущев, а затем и другие члены По- 
литбюро с врачами. 

В своей книге дочь Сталина Светлана вспоминала: "В боль- 
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шом зале, где лежал отец, толпилась масса народу. Незнако- 
мые врачи, впервые увидевшие больного (академик В.Н. Вино- 
градов, много лет наблюдавший отца, сидел в тюрьме), ужасно 
суетились вокруг. Ставили пиявки на затылок и шею, снимали 
кардиограммы, делали рентген легких, медсестра беспрестанно 
делала какие-то уколы, один из врачей беспрерывно записывал 
в журнал ход болезни. Все делалось как надо. Все суетились, 
спасая жизнь, которую нельзя было спасти”. Все были полны 
торжественной, печальной, государственной значимости, хотя 
ни у кого не возникало сомнения, что это — конец. Обширный 
инсульт сразил "вождя”. Но Берия то и дело подходил к вра- 
чам и громко, чтобы слышали все, спрашивал: 

— Вы гарантируете жизнь товарища Сталина? Вы понимае- 
те всю вашу ответственность за здоровье товарища Сталина? Я 
хочу вас предупредить... 

Смертельно бледные профессора, врачи, медсестры что-то 
неслышно лепетали, суетились, чувствуя, что после смерти 
"вождя” и их может ожидать самое страшное. Берия не скры- 
вал торжествующего выражения лица. Все в Политбюро, вклю- 
чая Маленкова, боялись этого выродка. Смерть тирана сулила 
продолжение новых кровавых оргий. Устав от бесчисленных 
распоряжений, показной заботы, убедившись, что Сталин уже 
фактически находится по ту сторону невидимой линии, которая 
делит жизнь и смерть, Берия умчался на несколько часов в 
Кремль, оставив политическое руководство страны у смертно- 
го одра "вождя”. Я уже высказывал версию, что первый заме- 
ститель Председателя Совета Министров СССР Л.П. Берия 
форсировал большую политическую игру, которую он задумал 
давно. Его срочный выезд в Кремль был связан, возможно, со 
стремлением изъять из сталинского сейфа документы дикта- 
тора, где могли быть (чего боялся Берия) распоряжения, ка- 
сающиеся его. Сталин мог, вероятно, оставить завещание, 
и в то время, когда его авторитет был безграничным, едва 
ли нашлись бы силы, которые оспорили последнюю волю 
умершего. 

Вернувшись через несколько часов, Берия, еще более уве- 
ренный в себе, откровенно диктовал подавленным соратникам: 
срочно подготовить правительственное сообщение о болезни 
Сталина, опубликовать бюллетень о течении болезни. В прави- 
тельственном сообщении, переданном по радио и напечатан- 
ном в газетах, в частности, говорилось: ”В ночь на 2-е марта у 
товарища Сталина, когда он находился в Москве в своей квар- 
тире (а был он на даче. — Прим. Д.В.), произошло кровоизлия- 
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ние в мозг, захватившее важные для жизни области мозга. То- 
варищ Сталин потерял сознание. Развился паралич правой руки 
и ноги. Наступила потеря речи. Появились тяжелые нарушения 
деятельности сердца и дыхания... Лечение товарища Сталина 
проводится под постоянным наблюдением Центрального Ко- 
митета КПСС и Советского Правительства... Тяжелая болезнь 
товарища Сталина повлечет за собой более или менее длитель- 
ное неучастие его в руководящей деятельности". 

После первого бюллетеня успели обнародовать еще два со- 
общения — на 2 часа и на 16 часов 5 марта. Медицинские све- 
тила А.Ф. Третьяков, И. И. Куперин, П.Е. Лукомский, Н.В. Ко- 
новалов, А. Л. Мясников, Е.М. Тареев, И.Н. Филимонов. 
И. С. Глазунов и другие (после неоконченного пока "дела вра- 
чей” Берия позаботился, чтобы Сталина лечили академики и 
профессора лишь одной национальности) не скрывали: ката- 
строфа рядом. Зловещее шипение Монстра над ухом врачей не 
изменило их вывода: "Острые нарушения кровообращения в ве- 
нечных артериях сердца с очаговыми изменениями в задней 
стенке сердца”, "тяжелый коллапс”, "состояние продолжает ос- 
таваться крайне тяжелым”. Они еще не знали, что периодиче- 
ские расстройства мозгового кровообращения ранее уже созда- 
ли множественные мелкие полости (кисты) в ткани мозга, осо- 
бенно в его лобных долях. Такие изменения, как полагают се- 
годня специалисты, вызывали нарушения в психической сфере и 
наслаивались на деспотический характер Сталина, усугубляя и 
без того его тиранические наклонности 91 . Но я думаю, что это 
были обычные старческие явления. Несмотря на чудовищную 
нравственную аномалию, Сталин, по моему мнению, не был че- 
ловеком, которым должны были заниматься психиатры. Его 
"болезнь" социальная — цезаризм и тирания. Можно, пожа- 
луй, сказать и по-другому: больным был не только лидер, но и 
все общество. 

А у постели умирающего заканчивался акт драмы, которая 
только через годы позволит обнажить глубину трагедии наро- 
да, связанную с жизнью этого человека. Тогда казалось, что 
трагедия народа — его смерть, а через годы поймут — престу- 
пления его жизни. Несколько раз в зале появлялся Василий, вы- 
крикивавший пьяным голосом: "Сволочи, загубили отца!”; 
здесь же стояла окаменевшая дочь, сидели в креслах, на диване 
уставшие от бессонницы и надвигавшейся неизвестности члены 
Политбюро. Ворошилов, Каганович, Хрущев и еще некоторые 
плакали. Берия неоднократно подходил к Сталину и громко 
спрашивал: 
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- Товарищ Сталин, здесь находятся все члены Политбюро, 
скажи нам что-нибудь. 

Берия вел себя, как наследный принц гигантской империи, 
способный распорядиться жизнью любого ее обитателя. Тот, 
кому он служил, кто дал ему бесконтрольную власть, Берию 
уже не интересовал. Для него Сталин отошел в прошлое. Берия 
был весь устремлен в ближайшее будущее. Конец ”вождя” не 
заставил себя долго ждать. Думаю, о последних мгновениях 
жизни диктатора лучше всех поведала его дочь, бывшая в те 
минуты рядом с умирающим: "Агония была страшной. Она ду- 
шила его у всех на глазах. В какой-то момент — не знаю, так ли 
на самом деле, но так казалось — очевидно, в последнюю уже 
минуту, он вдруг открыл глаза и обвел ими всех, кто стоял во- 
круг. Это был ужасный взгляд, то ли безумный, то ли гневный 
и полный ужаса перед смертью и перед незнакомыми лицами 
врачей, склонившихся над ним. Взгляд этот обошел всех в 
какую-то долю минуты. И тут, — это было непонятно и страш- 
но, я до сих пор не понимаю, но не могу забыть — тут он 
поднял вдруг кверху левую руку (которая двигалась) и не то 
указал ею куда-то наверх, не то погрозил всем нам. Жест был 
непонятен, но угрожающ, и неизвестно к кому и к чему он отно- 
сился... В следующий момент душа, сделав последнее усилие, 
вырвалась из тела”. Было 9 часов 50 минут 5 марта 1953 года. 

Перед соратниками, сразу притихшими, застывшими перед 
вечным таинством смерти, лежал их властелин, кумир, судья, 
хозяин, благодетель. Лежал палач. Большинство испытывало 
одновременно и печаль и облегчение. Ушел человек, который 
кроме слепой любви постоянно внушал всем иррациональный 
страх. Любой из его соратников мог оказаться лишним, как это 
произошло недавно с Вознесенским и Кузнецовым. Многих 
подспудно сверлила мысль: оставил ли Сталин завещание? 
Если оставил — то что в нем? Он наверняка скажет и о тех, ко- 
му продолжать его дело... 

Некоторые вытирали слезы, неподдельно скорбя, вгляды- 
ваясь покрасневшими глазами в строгий, как-то сразу побелев- 
ший знакомый профиль. На коленях у тела, положив голову на 
грудь, по-бабьи ревела В. В. Истомина, экономка Сталина, ко- 
торая около двадцати лет заботилась о нем, сопровождала его 
всегда во время выездов на юг, даже на две из трех междуна- 
родные конференции в годы войны. Оцепенение, вызванное 
смертью земного бога, однако, быстро прошло. Вдруг все сра- 
зу как-то засуетились, разом заговорили и гурьбой повалили к 
выходу: нужно было собрать Политбюро, решать государст- 
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венные дела и первым среди них, наряду с похоронами, — кому 
передавать дела, если умерший сам об этом не распорядился. 
Большая столовая, где Сталин часто сидел у камина или за сто- 
лом в узком кругу четырех-пяти приглашенных соратников, 
сразу опустела. Отныне здесь больше никогда не будут обсуж- 
дать вопросы, связанные с рождением нового закона, назначе- 
нием министров, послов, присуждением Сталинских премий, 
созданием новых лагерей, строительством электростанций, вы- 
селением целых народов, решением судеб многих людей. Кон- 
чилась целая эпоха тиранического единовластия. Впрочем, тог- 
да еще никто не мог сказать: кончилась ли? Может быть, все 
”дело” Сталина завещано Берии? Мчась в длинных черных ли- 
музинах в Кремль, многие приближенные Сталина не могли не 
задумываться об этом. Хватило бы окружению мужества сразу 
воспротивиться последней воле "вождя”? Едва ли... Тогда — 
едва ли. Спустя три месяца — другое дело. 

Д.Т. Шепилов вспоминал: "Тогда я работал главным редак- 
тором "Правды”. Страна притихла, все ждали известий из 
Москвы: как там Сталин... Утром пятого — звонок, голос Су- 
слова: 

— Быстро приезжайте на "уголок" (так в кремлевском оби- 
ходе именовали кабинет "вождя”). Товарищ Сталин умер... — 
И положил трубку. 

В кабинете решали вопросы, связанные с организацией по- 
хорон. Мне бросилось в глаза, говорил Дмитрий Трофимович, 
как вели себя члены Политбюро. Уселись за длинный стол. 
Кресло Сталина во главе никто не занял. Напротив друг друга, 
рядом с председательским местом, разместились Берия и Ма- 
ленков. Оба не могли скрыть своего возбуждения. Перебивая 
бесцеремонно своих соратников, они говорили больше других. 
Берия прямо сиял. Хрущев говорил мало, был явно в шоке... 
Каганович тоже что-то говорил невпопад... Удивило одно (я 
это хорошо запомнил): Молотов сидел молча, отрешенный, с 
каменным выражением лица и, кажется, на протяжении полуто- 
рачасового, довольно бестолкового совещания не произнес ни 
слова...” Каждый по-своему чувствовал: день 5 марта может 
стать не только концом "вождя", но и началом новой "дворцо- 
вой” эпохи. 

На другой день состоялось необычное совместное заседание 
трех органов — Центрального Комитета партии. Совета Мини- 
стров и Президиума Верховного Совета СССР. Никаких рас- 
поряжений Сталина на случай его смерти обнаружить не уда- 
лось. С момента болезни "вождя” в его кабинете один раз был 
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только Берия, после чего он приказал опечатать помещение. 
Нужно было решать вопрос о преемственности власти. Для де- 
мократической системы это обычная процедура: все в соответ- 
ствии с конституционными нормами. Там, где демократия бы- 
ла эфемерной, где в эпицентре государства был такой человек, 
как Сталин, это всегда неизвестность и таинственность. Вел за- 
седание Маленков. Но решения были оговорены до заседания в 
узком кругу. 

Один пост Сталина - Председателя Совмина, было реше- 
но передать Г.М. Маленкову, который последние два-три года 
был заметным фаворитом "вождя”. Первыми заместителями к 
нему определили Л.П. Берию, В.М. Молотова, Н.А. Булганина, 
Л.М. Кагановича. Среди других вопросов, связанных с переста- 
новками в государственном руководстве, следует выделить та- 
кие: вновь были объединены министерства государственной бе- 
зопасности и внутренних дел. Разросшееся гигантское МВД 
опять возглавил Берия. Он и раньше был фактическим руково- 
дителем двух министерств, а теперь, сохранив пост первого за- 
местителя (и, видимо, буквально первого) Председателя 
Совмина, взял рычаги управления ведомством, которое на про- 
тяжении четверти века фактически бесконтрольно стояло над 
всеми другими. Берия, судя по всему, намеревался не только 
сохранить существовавшее при Сталине положение, но и уси- 
лить роль министерства при решении внутри- и внешнеполити- 
ческих вопросов. По сути, в его руках находился аппарат, с по- 
мощью которого он мог в последующем прийти к власти. 
Молотов был назначен министром иностранных дел, а Булга- 
нин военным министром. Законодательная власть претерпе- 
ла также существенные персональные изменения: Н.М. Швер- 
ника. бывшего Председателя Президиума Верховного Совета, 
отправили "на профсоюзы”, а его место занял К.Е. Вороши- 
лов, после войны пребывавший в немилости у "вождя”. 

Не менее серьезные перемены произошли и в высшем пар- 
тийном органе. "Руководящее ядро”, собравшись ночью, нака- 
нуне этого памятного заседания, менее чем через 12 часов после 
смерти Сталина по предложению Молотова, поддержанного 
остальными, решило резко сократить численность Политбюро, 
которое после XIX съезда КПСС (октябрь 1952 г.) стало 
называться Президиумом ЦК. Сталин к концу жизни, по всей 
вероятности, вел дело к тому, чтобы освободиться от своих 
многолетних соратников — Берии, Ворошилова, Кагановича, 
Микояна, Молотова, Хрущева, возможно, и некоторых других. 
Устранить их всех он планировал постепенно, но у него. Ста- 
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лин чувствовал это, было немного времени. Его изощренный 
ум, как всегда, нашел неожиданный ход. Он предложил (конеч- 
но, в старом Политбюро все сразу согласились) увеличить со- 
став Президиума до 25 членов и 1 1 кандидатов. Состав секрета- 
рей был расширен до 10 человек. Таким образом, он сразу "ра- 
створил” своих старых соратников среди новых функционеров, 
на которых хотел делать ставку в будущем. Думаю, если бы 
Сталина не сразил инсульт, он нашел бы повод для обвинений 
Молотова, Микояна, Берии, некоторых других, чтобы устра- 
нить их из руководства, попутно возложив на них вину за очень 
многое, что, как чувствовал стареющий "вождь”, отягощало 
его исторический портрет. Но старые аппаратчики хорошо изу- 
чили "Хозяина”. Через несколько часов после его смерти они 
решили в интересах "обеспечения бесперебойного и правильно- 
го руководства” первым делом отодвинуть от главного рычага 
власти новоявленных выдвиженцев. 

Совместное заседание утвердило предложение "ядра" более 
чем в два раза сократить численность Президиума, доведя его 
до 10 членов и 4 кандидатов в члены. К старой "сталинской 
гвардии” — Г.М. Маленкову, Л.П. Берии, В.М. Молотову, 
К.Е. Ворошилову, Н.С. Хрущеву, Л.М. Кагановичу, А. И. Ми- 
кояну были добавлены лишь трое — Н.А. Булганин, М.З. Сабу- 
ров, М.Г. Первухин. Некоторые деятели, пробыв по прихоти 
Сталина в составе Президиума менее пяти месяцев, исчезли с 
высокого политического небосклона, чтобы больше никогда 
там не появиться: В.М. Андрианов, А. Г. Зверев, И. Г. Кабанов, 
В. А. Малышев, Л. Г. Мельников, Н.А. Михайлов, П.К. По- 
номаренко, А.М. Пузанов, И.Ф. Тевосян, Д.И. Чесноков, 
П.Ф. Юдин. Л. И. Брежнев пока тоже не удержался в этой высо- 
кой партийной обойме (его отправили, освободив от постов 
кандидата в члены Президиума и секретаря ЦК, заместителем 
начальника Главного политуправления Советской Армии и 
Военно-Морского Флота). 

После 1934 года официально на должность Генерального 
секретаря ЦК никто не избирался. Всем и без того было ясно, 
что первым лицом, "господствующей личностью” в государ- 
стве, обществе, партии был Сталин. После его смерти чело- 
века, обладающего таким же авторитетом, не было. Мален- 
ков, который последние годы по поручению "вождя" вел дела 
в ЦК, был назначен, повторю, Предсовмина. Решили неопре- 
деленно, словно давая испытательный срок: "Признать необ- 
ходимым, чтобы тов. Хрущев Н.С. сосредоточился на работе 
в Центральном Комитете КПСС и в связи с этим освободить 
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его от обязанностей первого секретаря Московского комитета 
КПСС". 

Страна, погрузившаяся в официально объявленный четы- 
рехдневный траур, не придала значения этим "тонкостям” в 
перераспределении власти. Однако многим было ясно, что но- 
вые политические фигуры, призванные заменить Сталина, 
являются лишь тенью "вождя”. В те дни народ с жадностью 
ловил сообщения радио и газет, почти как две капли воды дав- 
но похожие друг на друга. Восприняли как должное сообщение 
о постановлениях ЦК и Совета Министров: поместить сарко- 
фаг с телом И В. Сталина в Мавзолее на Красной площади 
рядом с саркофагом В. И. Ленина и соорудить Пантеон — 
памятник вечной славы великих людей Советской страны. ”По 
окончании сооружения Пантеона перенести в него саркофаг 
с телом В. И. Ленина и саркофаг с телом И В. Сталина и остан- 
ки выдающихся деятелей Коммунистической партии и Совет- 
ского государства, захороненных у Кремлевской стены”. Все 
казалось естественным. 

Древний обычай бальзамирования и мумифицирования 
владык, против чего в свое время так протестовала Крупская и 
на котором так настаивал Сталин, казался тоже естественным. 
Люди с годами привыкают ко многому. Даже к тому, что с ни- 
ми на Земле живет бог. Но что этот бог умер, как все смертные, 
воспринималось с трудом. Алексей Сурков в своей статье в 
"Правде” "Великое прощание” описывал, как "три дня подряд, 
не иссякая ни утром, ни вечером, извиваясь по улицам Москвы, 
текла и текла живая река народной любви и скорби, вливаясь в 
Колонный зал” 4 . Он только не написал (да это ему и не позво- 
лили бы), что усопший "вождь” остался верен себе: и мертвый 
он не мог допустить, чтобы жертвенник был пуст. Скопление 
народа было столь велико, что в нескольких местах на улицах 
Москвы возникали ужасные давки, унесшие немало человече- 
ских жизней. 

Новый военный министр Булганин издал приказ войскам 
Советской Армии, в котором одно за другим следовали слова 
"великий”, "гениальный”, "бессмертный”. В час погребения в 
столицах союзных республик, городах-героях и некоторых дру- 
гих прозвучали тридцать артиллерийских залпов. Маршалы 
Соколовский, Буденный, Говоров, Конев, Тимошенко, Мали- 
новский, Мерецков, Богданов, генералы и адмиралы несли ор- 
дена и медали генералиссимуса. Вся страна была в глубоком 
трауре. Скорбь была неподдельной. Миллионы людей не веда- 
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ли, что в акте похорон они обретают начало освобождения от 
одной из самых страшных тираний. 

На похороны прилетели Чжоу Эньлай, Г. Георгиу-Деж, 
К. Готвальд, Б. Берут, М. Ракоши, О. Гротеволь, Ю. Цеденбал, 
В. Червенков, У. Кекконен, многие другие политические и госу- 
дарственные деятели со всех концов света. Человечество пони- 
мало, что ушел человек, роль которого в мировой истории оце- 
нить будет непросто. Но в те дни дипломатические представи- 
тельства в Москве слали депеши в свои столицы, главным 
образом с оценками случившегося и его значения для гигант- 
ской страны, с прогнозами на будущее. Все ждали, что скажут 
на торжественной траурной церемонии похорон преемники 
Сталина. Солировала четверка: Хрущев, как председатель ко- 
миссии по организации похорон, открывший траурный митинг, 
Маленков, Берия и Молотов. Политические аналитики расце- 
нили этот факт так, что именно эти четверо центральные фи- 
гуры в новом руководстве. 

Выступавшие, по сути, в одних и тех же словах и выраже- 
ниях подчеркнули полную приверженность народа и страны 
сталинскому курсу. Маленков, назвав Сталина "величайшим 
гением человечества”, выразил уверенность, что у СССР "есть 
все необходимое для построения полного коммунистического 
общества”. Берия, естественно, напомнил, что, идя сталинским 
путем, мы должны "неустанно повышать и оттачивать бди- 
тельность партии и народа к проискам и козням врагов Совет- 
ского государства. Теперь мы должны еще более усилить свою 
бдительность”. Молотов, отвечая на вопрос: "Что значит быть 
верными и достойными последователями Сталина?” — пы- 
тался сформулировать главные направления дальнейшего укре- 
пления позиций руководства внутри страны и на международ- 
ной арене. Соратники, по сути, клялись, что все останется так, 
как было при Сталине. Нюансов в выступлениях лидеров стра- 
ны на траурном митинге не было. Если не считать, что Берия в 
ситуации, когда не ему досталось место во главе колонны руко- 
водителей (я не сомневаюсь, что он вынашивал такие планы), 
решил оказать максимальную поддержку наиболее близкому 
ему человеку — Маленкову. В своем выступлении Берия зая- 
вил, что в ряду "чрезвычайно важных решений, направленных 
на обеспечение бесперебойного и правильного руководства всей 
жизнью страны” является "назначение на пост Председателя 
Совета Министров Союза ССР талантливогр ученика Ленина и 
верного соратника Сталина Георгия Максимилиановича Ма- 
ленкова” 93 . 
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После траурных церемоний тело умершего ”вождя” внесли 
в Мавзолей. Однако еще восемь месяцев он был закрыт для 
посещения: продолжался процесс бальзамирования. Мумия 
должна была, по идее, лежать здесь века. Рядом с Лениным на- 
ходился теперь человек, который в течение своей политической 
жизни узурпировал право на понимание и трактовку дела свое- 
го великого предшественника. Но хотя Ленин — в своем тем- 
ном костюме без наград (никто не может представить Ильича с 
иконостасом" орденов), а Сталин — с орденскими планками 
из платины, подлинную роль этих людей история оценила и 
оценивает, не оглядываясь на "знаки различия”. Кто мог знать, 
что ночью 31 октября 1961 года мумия Сталина навсегда поки- 
нет Мавзолей? 

В печати и на радио неделю-другую продолжался поток со- 
болезнований, искренних и горестных. Думаю, что даже извест- 
ные своим антисоветизмом буржуазные деятели искренне 
связывали со Сталиным целую эпоху развития одного из могу- 
щественных государств, без учета позиции которого ныне 
нельзя было решать многие мировые проблемы. Советская пе- 
чать не могла найти эпитетов, чтобы выразить роль Сталина в 
современной цивилизации. "Правда" писала, что его руки "ле- 
жали на руле истории человечества”. Скажу, однако, что встре- 
чались иногда и материалы, за строками которых можно было 
прочесть и иной смысл. 

Пролетарский немецкий поэт И. Бехер в своем стихотворе- 
нии "Бессмертному” писал: 

Могуче задышала грудь земли, 

На ней посевы Ленина взошли. 

Сказал народ: ” Смотрите , Сталин 

клятву 

Исполнил. Люди, начинайте жатву!” 

И снова Сталин в души пролил свет, 

В то утро величайшей из побед 

Погибших память чтил он, скорби 

полный, 

Среди народа то был плач 

безмолвный' 4 . 

Вечная тьма поглотила "вождя". Но физическая смерть не 
сопровождалась смертью политической. Он ушел, оплаканный 
угодливыми соратниками (неугодных он уничтожил), сопрово- 
ждаемый их стенаниями и заклинаниями в верности "его делу”. 
Внешне ничего не изменилось. Люди думали, как прежде. 
Бюрократическая машина, вращая своими массивными шес- 
тернями, так же неумолимо исторгала директивы, указания, за- 
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нималась "подготовкой, изучением и расстановкой кадров”, все 
так же на каждом торжественном собрании принимались при- 
ветственные письма, обращенные в адрес ”самых-самых”. Но 
те же люди, которые начинали и кончали свои речи и статьи 
упоминанием о "гениальности” Сталина, постепенно стали 
менять тон. Как-то незаметно сползала пелена с глаз и душ. 
Менее чем через месяц прекратили "дело врачей”, а Рюмина - 
главного исполнителя затеи Берии, — как было принято и 
раньше, расстреляли. Прошло совсем немного времени, и осме- 
левшие соратники провели "дворцовую операцию" по устране- 
нию, а затем и ликвидации Берии. Через год после смерти Ста- 
лина военная коллегия Верховного суда СССР под председа- 
тельством А. А. Чепцова прекратила "ленинградское дело” как 
"сфальсифицированное бывшим министром госбезопасности 
СССР и его сообщниками". А. А. Вознесенский, Н.А. Вознесен- 
ский, М.А. Вознесенская и десятки их "подельцев”, сложившие 
головы по воле умершего в марте 1953 года сатрапа, были ре- 
абилитированы 95 . В следующем году "Правда” сообщила, что в 
Ленинграде в открытом заседании военной коллегии лица, ви- 
новные в фальсификации "ленинградского дела" (В С. Абаку- 
мов, А. Г. Леонов, В. И. Комаров, М.Т. Лихачев) были пригово- 
рены к высшей мере наказания — расстрелу, а другие — к 
тюремному заключению на различные сроки. Главные преступ- 
ники к этому времени были уже мертвы. 

То, что казалось незыблемым, застывшим, вечным, моно- 
литным еще до официального осуждения культа личности, на- 
чало расползаться, таять, подвергаться незаметной эрозии, ис- 
чезать. Старая как мир истина, которую лаконично сформули- 
ровал Томас Манн, что прижизненная слава вещь сомни- 
тельная, быстро стала находить свое подтверждение. 

Сталин умер, миновав апогей своей славы и величия. Не все 
тогда это знали и чувствовали, но смерть "вождя” совпала с 
глубоким кризисом советского общества. Система застыла: все 
форумы, съезды, слеты носили формальный характер, ибо их 
итог заранее был предопределен диктатором. Идеология при- 
низила культуру до роли имитатора заданного и послушного 
"воспитателя”. Все заметнее, несмотря на прорыв в ядерной 
области, накапливалось техническое отставание от Запада. 
Сельское хозяйство еще больше деградировало. Обществоведе- 
ние занималось комбинированием цитат. На развитие есте- 
ственных и технических наук оказали влияние процессы мрако- 
бесия, подобные лысенковщине и походу против кибернетики и 
генетики. Бюрократическая система контролировала в обще- 
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стве почти все. Хотя официальная пропаганда непрерывно го- 
ворила о новых и новых триумфах "сталинской внутренней и 
внешней политики”, на огромных пространствах лежала мол- 
чащая страна, которая могла ждать в любой момент нового 
приступа насилия своего верховного предводителя. Кремлев- 
ский старец с подозрением смотрел на угасание энтузиазма на- 
рода, привыкшего повиноваться, исполнять и надеяться. Он не- 
довольно вглядывался во внешне энергичные, но по существу 
малоэффективные действия созданной им бюрократической 
прослойки. Он чувствовал: вместо ускорения движения идет его 
замедление. Кризис назревал. 

Не лучше положение было и в делах международных. Кон- 
фликт с Тито показал всем — Сталин не всесилен. Созданный 
им Коминформ — в параличе. "Холодная война” высветила 
контуры возможного нового мирового конфликта. Но Сталин 
не понимал, что мир на пороге новых перемен. Нужно было но- 
вое мышление, новые подходы, новые альтернативы, признаю- 
щие приоритет общечеловеческого над классовым. Сталин был 
совершенно не способен к такой эволюции. Каждый год жизни 
Сталина, не случись с ним в 1953-м удара, лишь углублял бы 
тяжелый политический кризис страны. Судьба распорядилась 
иначе; смерть "вождя” открыла новые возможности для пре- 
одоления того, что позже люди назовут сталинизмом. Как ска- 
зал Вергилий: "Каждому назначен свой день”. И он, этот день, 
пришел. Великие права и свободы, завоеванные трудящимися в 
борьбе, оказались серьезно урезанными и не могли выйти из 
сталинской колеи. Но Сталин оказался не в состоянии все де- 
формировать: многое выжило, хотя и в усеченном виде. На фо- 
не кризиса, который мы смогли в полной мере рассмотреть 
лишь спустя десятилетия, нельзя отрицать огромную жизнеспо- 
собность социализма... 

Однажды, когда Джугашвили еще только вступал в 
отрочество, духовник в семинарии читал наставление по 
основам Евангелия. Большими глазами Сосо смотрел на 
священника, пытавшегося убедить его, что Иисус не же- 
лал земной власти, а стал гонимым странником, предпочи- 
тая славе страдания и смерть. А за несколько часов до Голго- 
фы назвал себя Мессией. Бог, соединившись с людьми, стал бо- 
гочеловеком и разделил участь всех гонимых за правду... 

Юный Джугашвили не мог понять, почему Бог отказался от 
власти на Земле? Если бы он ее взял, то мог бы изменить 
участь не только гонимых, но и всех, кого бы счел нужным... 
Стряхнув с себя библейские постулаты, он, однако, еще с 
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юношества сохранил устойчивый взгляд на власть, которая 
способна дать человеку силу и волю сродни божественной. 

Жизнь и смерть Сталина подтвердили ряд вечных истин. 
Пропасть истории одинаково глубока для всех. Но эхо па- 
дения ушедшего туда может доноситься как призыв и свиде- 
тельство Добра или Зла. Чем больше мы узнаём о Сталине, 
тем глубже убеждаемся, что ему суждено стать в истории 
одним из самых страшных олицетворений Зла. Никакие 
благие намерения и программы не могут служить оправда- 
нием актов бесчеловечности. Сталин своей жизнью еще раз 
показал, что даже благородные, высокие человеческие идеалы 
можно вывернуть наизнанку, если политика отказывается от 
союза с гуманизмом. Повторю: Сталин выпустил из поля 
зрения главное — человека. Для "вождя” человек всегда был 
и остался составной частью массы, а это почти ничто. Жизнь 
и смерть Сталина подтвердили, что единовластие как вы- 
ражение диктатуры одного лица исторически исключительно 
хрупко. Оно гибнет, исчезает вместе со смертью едино- 
держца. Сталин никогда не мог и не хотел понять, что под- 
линно свободное общество — это не платформа для пирамиды, 
на вершине которой находится один человек, а ассоциация, 
где каждый волен принимать участие в выборе собственной 
судьбы. 

Жизнь и смерть Сталина показали, что отсутствие гармо- 
нии между политикой и моралью всегда в конечном счете 
приводит к краху. Исторический маятник событий в нашей 
стране поднял Сталина на высшую точку и опустил его до низ- 
шей. Жизнь и смерть Сталина рельефно высветили, что чело- 
век, верящий только в могущество насилия, может идти лишь 
от одного преступления к другому. Декорации, созданные 
диктатором из его "славы, мудрости, прозорливости, почита- 
ния”, рано или поздно рушатся. Своей жизнью и смертью 
Сталин показал, что его претензии на совершенство управле- 
ния оказались призрачными. Его способность овладевать со- 
знанием людей, превращать их в бездумных исполнителей 
является грозным предупреждением — к чему может вести 
власть бесконтрольная, абсолютная и сконцентрированная в 
одних руках. Но это историческое предупреждение мы в пол- 
ной мере еще не учли. Надежных гарантий по недопущению 
обожествления первого лица в государстве и обществе пока 
еще не создано. Триумф Сталина и трагедия народа — вечное 
предостережение... История Сталина обвиняет. Смерть не стала 
его оправданием. 
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Сталинское наследие 

Г) 

я-3 этой главе уже говорилось, что сталинизм 
родился на марксистской почве. Я убежден в этом. Но Сталин 
смог так перепахать и удобрить эту почву, что на ней стали 
произрастать социальные и нравственные уродцы в виде бюро- 
кратии и догматизма, которые и поныне еще неотделимы от 
нашей жизни. Но мне хотелось бы еще раз подчеркнуть, что не 
ленинизм виноват в появлении сталинизма. Это его антипод, 
сумевший ловко закамуфлироваться в марксистские одежды. 
Настаиваю на этом, ибо все чаще раздаются голоса, пытаю- 
щиеся усмотреть генезис сталинизма чуть ли не в "Коммуни- 
стическом манифесте". На одной и той же почве могут произ- 
растать, мы это знаем, самые различные растения. Сталин вы- 
растил плоды, многие из которых повергли бы в ужас тех, кто 
задолго до Октября мечтал о "царстве справедливости и 
счастья". Примечательно, что в своей речи на Красной площа- 
ди во время похорон "вождя” Берия сказал, что Сталин "оста- 
вил нашей партии и стране великое наследие, которое надо бе- 
речь как зеницу ока и неустанно его умножать”. При мысли о 
том, что у Монстра появилась бы возможность "умножать”, 
становится страшно... 

Проживи Ленин еще хотя бы 5 10 лет, многое, возможно, 

развивалось бы совершенно по-иному. Это не абсолютизация 
роли личности, это вера в те силы, которые "держали в умах и 
руках” великую идею. К сожалению, эта идея, родившись по- 
чти полтора столетия назад, пока так и не смогла в максималь- 
но полной форме материализоваться. Но это не значит, что в 
ней все утопично. Просто деяния Сталина заставили слишком 
многих усомниться в возможности гуманистической ее реализа- 
ции. Поэтому, говоря о том "наследии”, которое оставил Ста- 
лин, следует сказать, что великие мыслители Маркс, Энгельс, 
Ленин неповинны в той больной тени, которая надолго накры- 
ла их великие идеи. Благодаря Сталину марксизм как бы об- 
мелел. Мы перестали видеть его подлинную глубину. Эта 
глубина, по моему мнению, не одномерна, а многомерна. 
Одномерное видение марксизма, к чему за тридцать лет Сталин 
и его пропагандистская машина постепенно приучили миллио- 
ны людей, стало им представляться как набор догматов, кото- 
рые привели к "обмелению” не только теории, но и самой ре- 
волюции. Ленин бы содрогнулся, представь он хоть на минуту, 
хоть на одну сотую то зло, которое принесет его делу первый 
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генсек партии. Жан Жорес, излагая историю Французской ре- 
волюции, написал знаменательные слова: "Великие вершители 
революции и демократии, трудившиеся и сражавшиеся более 
века назад, не ответственны перед нами за дело, которое могло 
быть выполнено только несколькими поколениями. Судить о 
них так, словно они должны были завершить драму, словно ис- 
тории не предстояло продолжаться после них, — сущее ребяче- 
ство и несправедливость. Их дело неизбежно было ограничен- 
ным; но оно было великим” 96 . Суд над Сталиным кощунственно 
превращать в суд над Лениным, как это порой пытаются ныне 
делать, ибо Ленин, по словам Жореса, не "ответствен перед на- 
ми за дело, которое могло быть выполнено только нескольки- 
ми поколениями”. 

Эти поколения, вопреки воле Ленина, повел тот, кто совер- 
шил самое страшное преступление, поставив знак равенства ме- 
жду великой идеей и собственной властью. Все пре- 
ступления Сталина производны от этого, главного пре- 
ступления. Эта констатация определяет характер и содер- 
жание сталинского "наследия" и его роль в истории. Трудно не 
согласиться с Милованом Джиласом, который приходит к вы- 
воду, что "Сталин — один из наиболее чудовищных насильни- 
ков в истории” 97 . Сталинское "наследие” можно было бы выра- 
зить формулой: страдания, несчастия, гибель миллионов — во 
имя "счастья” остальных. Сталин считал это нормальным вы- 
ражением того "прогресса”, к которому он стремился. Главной 
жертвой сталинизма стала свобода. "Вождь народов” не был 
императором, но, наверное, ни один монарх не обладал такой 
неограниченной властью, как Сталин. 

Нельзя не признать, что Сталин полнее, чем другие, исполь- 
зовал не только социальные, экономические и идеологические 
факторы, которые помогли ему сначала удержаться, а затем и 
прочно стать на ноги, но и национальные особенности русского 
народа. Д.С. Мережковский еще в начале века писал, что "одна 
из глубочайших особенностей русского духа” заключается в 
том, что ”нас очень трудно сдвинуть, но раз мы сдвинулись, 
мы доходим во всем, в добре и зле. в истине и лжи, в мудрости 
и безумии, до крайности” 98 . Можно оспаривать это категориче- 
ское утверждение крупного русского писателя, но нельзя не 
признать, что Сталин тонко использовал в своих целях нацио- 
нальные, этнические, исторические особенности народов, пре- 
жде всего русского. 

Набрасывая последние штрихи к политическому портрету 
человека, который оставил такие глубокие шрамы в истории 
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советского (да и только ли его?!) народа, необходимо сказать, 
что собственно в сталинском наследии не осталось (и не могло 
остаться!) ничего позитивного. То, что мы ценим, что есть у нас 
непреходяще важного, нужного, создано и существует не благо- 
даря Сталину. Сталин, одержавший, казалось, так много лич- 
ных "побед”, в конечном счете потерпел полное историческое 
поражение. Чтобы оценить его "наследие”, реликты которого 
дают о себе знать и сейчас, хотелось бы напомнить некоторые 
выводы и оценки последнего сталинского съезда. 

XIX съезд ВКП(б) — так партия еще называлась при его от- 
крытии — отделяет от предыдущего целых тринадцать лет. 
Сталину давно уже не нужны были партийные форумы. Жизнь 
ЦК после войны стала еще более бесцветной. По сути, этот ор- 
ган руководства партией между съездами исполнял при Стали- 
не роль партийной канцелярии; назначались кадры, давались 
указания республиканским и областным партийным организа- 
циям, принимались постановления, поразительно похожие по 
духу одно на другое. Большинство этих постановлений были по 
сельскому хозяйству: о мерах по ликвидации нарушений устава 
сельхозартели в колхозах; об обеспечении сохранности государ- 
ственного хлеба; о колхозном строительстве в Литовской, Лат- 
вийской и Эстонской ССР; об укрупнении мелких колхозов и 
задачах партийных организаций в этом деле; о постановке про- 
паганды и внедрении достижений науки и передового опыта в 
сельском хозяйстве и другие, тому подобные попытки оживить 
чахнущую деревню. 

За долгими ночными разговорами на ближней даче Стали- 
на, где сидели рядом с "вождем” такие "аграрии”, как Моло- 
тов, Берия, Маленков, рождались лишь волевые, тупые в своей 
настойчивости идеи, которые все дальше загоняли в тупик сель- 
ское хозяйство. В этой обстановке, когда Сталин чувствовал, 
что деревня ему отвечает долгой, неосознанной, пассивной, но 
неумолимой местью за его надругательство над хлеборобом, 
животноводом, он хватался часто за эфемерные, призрачные 
возможности. Именно по его инициативе в гору пошел Лысен- 
ко, по его предложению вновь (как и накануне войны) в сен- 
тябре 1946 іода было принято постановление Совмина и ЦК 
ВКП(б) о проверке и изъятии "незаконно захваченных земель 
как со стороны отдельных колхозников, так и организаций и 
учреждений для подсобных хозяйств”. Нарушители, говори- 
лось в документе, будут "отдаваться под суд как нарушители 
закона и враги колхозного строя". Именно Сталин предложил 
(и, естественно, это вошло в постановление) создавать в мини- 
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стерствах сельского хозяйства СССР и республик управления 
сельскохозяйственной пропаганды во главе с первыми замести- 
телями министра... Все напрасно. На волевые, надуманные ре- 
шения, прежде всего административно-репрессивного характе- 
ра, село отзывалось немым равнодушием. 

Шли годы. Центральный Комитет не собирался. После фев- 
ральского Пленума 1947 года, обсудившего те же вопросы 
подъема сельского хозяйства ”, следующий состоялся лишь в 
августе 1952 года, на котором были решены организационные 
вопросы, связанные с созывом XIX съезда партии. Даже инфор- 
мационные сообщения об этих Пленумах в печати давались в 
загадочной форме. На днях (?! — Прим. Д.В.) в Москве со- 
стоялся очередной (?! — Прим. Д.В.) Пленум ЦК ВКП(б)”. Кто 
делал доклад, каковым было обсуждение вопроса, когда со- 
стоялось это ”на днях”, читателю приходилось лишь догады- 
ваться. Бюрократия не может обходиться без секретности; ведь 
это один из ее важнейших устоев. 

Да, Сталину партийные форумы были не нужны. Но без 
съезда ему не хотелось производить крупные изменения в пар- 
тийном руководстве. Он знал, что съезд пройдет по его сцена- 
рию и полностью проштампует его решения. Дело зашло уже 
так далеко, что совесть людей была давно загнана в глухую ре- 
зервацию. Партия, повторюсь, стала его орденом. Но Сталин, 
уверовав в свое духовное бессмертие, решил оставить наследни- 
кам материалы для долгого пережевывания — "Марксизм и во- 
просы языкознания”, "Экономические проблемы социализма в 
СССР”, свою речь на XIX съезде партии, два новых тома "соб- 
ственных сочинений, которые спешно готовились к изданию. 
Стареющий, больной "вождь" одновременно хотел, видимо, 
подготовить почву для устранения ряда своих многолетних со- 
ратников, которые слишком много знали и после съезда могли 
стать удобными "козлами отпущения”. 

_ Для политического портрета Сталина, характеристики его 
наследия XIX съезд дает немного нового, но вместе с тем не- 
мало интересного материала. Маленков в течение августа — 
сентября 1952 года несколько раз докладывал Сталину о подго- 
товке к съезду: содержание Отчетного доклада о работе ЦК 
ВКП(б), Директивы съезда по пятому пятилетнему плану, дру- 
гие документы и выступления. Сталин пролистал проекты выс- 
туплений членов Политбюро, но они его интересовали мало. 
Все соревновались в поисках новых эпитетов, заслуг, доброде- 
телей, талантов вождя . Сталин не делал письменных поме- 
ток, а при встречах с подобострастным Маленковым высказы- 
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вал ему коротко замечания, звучащие как непреложные указа- 
ния. Значительно большее внимание он уделил собственному 
выступлению. По его плану Суслов с небольшой бригадой под- 
готовил несколько вариантов речи. Окончательную доводку 
выступления Сталин сделал сам. 

За несколько дней до начала съезда Сталин назначил его от- 
крытие на... семь часов вечера. Собственному режиму дня он 
подчинил и высший форум партии. Президиум съезда был не- 
большим. Но появилось новшество: все члены сгрудились на 
левом фланге стола президиума. Сталин сел в одиночестве 
справа. Ни рядом, ни сзади никого не было. ”Великий вождь” 
не хотел растворяться даже среди высших руководителей пар- 
тии. Бесконечные упоминания в речах делегатов его имени пре- 
рывались бесчисленными овациями, вставаниями, скандирова- 
нием. Сталин смотрел на экзальтированный психоз нормаль- 
ных как будто людей, не спускавших с него глаз, полных пре- 
данности, любви и неподдельного подобострастия. Утомив- 
шись от выслушивания потока ухищренных славословий, в 
перерыве ”вождь” уходил и подолгу не появлялся. Кажется, 
только в день открытия и день закрытия он был на всех заседа- 
ниях. Два-три дня не появлялся вообще. Думаю, дело тут не в 
здоровье. Сталину эти форумы, в которых нет борьбы, загадок, 
неясностей, давно стали неинтересны. Но он и не хотел других. 
Съезд был для него "демократическим” обрамлением его еди- 
новластия. Да к тому же мало осталось в живых членов ЦК, из- 
бранных на XVIII съезде. Нужно было пополнить состав Цен- 
трального Комитета. Ведь иногда приходилось кое-что штам- 
повать... Роль "вождя" в обществе была такой, что весь съезд 
ничего не значил по сравнению с глодавшей всех мыслью: бу- 
дет ли выступать Сталин? 

В общественном сознании Сталин уже давно превратился в 
живой миф — средоточие мудрости всех земных благостей и 
провидчества. Всеобщее ослепление было столь велико, что 
любое обычное слово, мысль, идея, принадлежащие Сталину, 
как-то подсознательно облекались в форму, наполненную осо- 
бым, оригинальным, неповторимым смыслом. Люди уже не ви- 
дели, что обычные банальности, простенькие положения, часто 
плохо увязанные с реалиями жизни, принимаются ими чуть ли 
не за божественные откровения. 

Делегаты до последнего дня не были уверены: скажет ли 
что-либо им "вождь”? На заключительном заседании, когда 
все увидели, что Сталин поднялся из-за стола президиума и 
медленно пошел по ковровой дорожке к трибуне, зал стоя 
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устроил ему долгую овацию. Он вновь предстал перед ними 
не в военной, а в "партийной” форме, лишь с одной звездой 
Героя, умело поддерживая в сознании людей образ "скромно- 
го" лидера. Речь его была короткой. Пожалуй, аплодисменты, 
которыми она прерывалась, заняли больше времени. Сталин 
ни слова (!) не сказал о внутренних делах страны, пар- 
тии, отметив, однако, что ныне с образованием народно-де- 
мократических стран, как он выразился, новых "ударных бри- 
гад , нашей партии легче стало бороться, да и работа пошла 
веселее”. 

Обратившись к делегациям компартий капиталистических 
сіран, Сталин выдвинул два весьма сомнительных лозунга. 
Оба основаны на том, что в капиталистическом мире якобы вы- 
брошены за борт знамена буржуазно-демократических свобод, 
национальной независимости и суверенитета. Он призвал ком- 
мунистические и демократические партии поднять эти знамена. 
Сталин вновь, как в старые "коминтерновские” 20-е годы, вы- 
разил уверенность "в победе братских партий в странах господ- 
ства капитала” 99 . Одномерное мышление Сталина как бы засты- 
ло. Ни одной новой идеи. Не случайно вскоре после окончания 
съезда, в этом же месяце, в "Правде” появилась статья, оза- 
главленная "Сборище социал-предателей в Милане”, об оче- 
редном конгрессе социалистического Интернационала. "Глава- 
ри", "провокаторы”, "преступники”, "предатели" — таков лек- 
сикон статьи. "Наследие" Сталина в области коммуни- 
стического движения, борьбы трудящихся за свои социальные 
права, как и международных отношений вообще, отличается 
крайним консерватизмом, непониманием необходимости ради- 
кальных перемен. На своем последнем съезде Сталин лишь 
рельефнее зафиксировал устаревшую традиционную позицию 
коммунистов, явно отстающую от тех изменений, которые на- 
чали происходить в мире. 

Наиболее проницательные люди, а мне довелось побесе- 
довать с несколькими делегатами XIX съезда партии, почув- 
ствовали, что Сталин уже определенно думает о том, что оста- 
нется после него, как распорядятся его наследием. Я считаю, 
что именно этим объясняется его необычная, большая речь на 
Пленуме ЦК, избранного на съезде. В злых выражениях, с 
обвинительной интонацией он как бы выразил сомнения в том, 
смогут ли его соратники продолжить взятый курс? Не капиту- 
лируют ли перед внутренними трудностями, империализмом? 
Проявят ли мужество и твердость перед новыми испыта- 
ниями? 
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Сегодня мы знаем, что Сталин в своей последней публич- 
ной речи обрушился на Молотова и Микояна, как бы давая 
понять, что в его "старой гвардии” не все достойны доверия. 
Сталин просто боялся, что его главное "наследие” — мощная, 
угрюмая, застывшая в своей долгой неизменности держава — 
может оказаться не в тех руках... "Вождь" понимал, что его 
имя, дела, идеи могут сохраниться лишь в рамках созданной 
им Системы. Любая другая отвергнет его постулаты. Тотали- 
тарное государство, которое, по сути, создавал все эти годы 
диктатор, функционировало по его жестким рецептам: высо- 
чайшая централизация, демократический антураж единовла- 
стия, ставка на силу как главный фактор развития. Для обес- 
печения материальной базы такого государства, до конца своих 
дней считал Сталин, необходимо обеспечить преимуществен- 
ный рост производства средств производства и подъем колхоз- 
ной собственности до уровня общенародной. 

Ведущим элементом сталинского "наследия” стала несво- 
бода людей. Да, не было эксплуатации в прежнем, капитали- 
стическом понимании, люди были в основном равными в 
своей бедности, огромной зависимости от аппарата, имели воз- 
можность "самоотверженно трудиться”. Пока не начал исся- 
кать огромный заряд Октября, советские люди часто добива- 
лись высоких достижений в промышленности и сельском хозяй- 
стве, науке и культуре. Но все более широкое использование 
изощренной системы запретов, ограничений, принуждения 
вселяло в сознание людей социальную пассивность, равноду- 
шие, инертность. Массовое использование подневольного тру- 
да, высылки, всеобщий контроль за умами, угроза постоянной 
кары за любое проявление малейшего инакомыслия "украси- 
ли” общество, в котором несвобода людей стала естественным 
состоянием. Разумеется, о ней не только не говорили, но было 
опасно и думать. 

В сталинском "наследии” особое место занимала партия, 
но партия не в нашем сегодняшнем понимании, а как синоним 
огромного идеологического ордена. Сталин до конца дней 
любил говорить: "мы, большевики”, "нет таких крепостей, ко- 
торые большевики не могли бы взять”, "большевики — люди 
особого склада”... Целые поколения людей выросли на прекло- 
нении перед Сталиным, его идеями. В центре всех мировоззрен- 
ческих установок, пожалуй, стоял классовый подход в его из- 
вращенном понимании. Марксисты, видимо, всегда абсолюти- 
зировали его, подгоняя все социальные явления под схему, ос- 
новой которой был постулат: борьба классов — главная движу- 
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щая сила развития. Сама идея гуманизма, общечеловеческих 
ценностей, морали объявлялась еретической, буржуазной, как 
будто гуманизм и марксизм были антиподами. О гуманисти- 
ческой сущности марксизма нельзя было и заикнуться. Для 
партийца классовое сознание — жесткая непримиримость ко 
всему чуждому, ко всему тому, что не согласуется с его убежде- 
ниями. Абсолютизация классового подхода, борьбы противо- 
положностей оправдывала жесткость, насилие, нетерпимость. 
Классовый подход на первый план выдвинул борьбу, а компро- 
мисс, сосуществование, согласие, сотрудничество стали чем-то 
второстепенным. Во внешнеполитических делах это вело к кон- 
фронтации, а внутри страны оправдывало насилие и террор. 
Абсолютизация противоречий, реально существующих между 
классами, вылилась в универсальную доктрину политической и 
идеологической войны. 

Партийный орден, а Сталин часто называл его и "армией", 
постепенно стал разветвленным, универсальным аппаратом 
власти. Партия, которую оставил Сталин, в значительной мере 
утратила ленинские черты. Послушное автоматическое едино- 
душие, единогласие, однодумство превратили членов когда-то 
революционной ленинской партии в массу исполнителей. Пе- 
чать сталинского "творчества" видна здесь так же отчетливо, 
как и в других областях. В этой связи нельзя не признать, что 
не только Сталин и его окружение, но и партия несут ответ- 
ственность за сталинизм. 

Наконец, сталинское "наследие” выглядело бы неполным, 
если бы при анализе реликтов мы не учитывали роль и место, 
которые диктатор уготовил карательным органам. В результа- 
те сталинской селекции во главе их стояла каста людей, кото- 
рым "вождь” безоговорочно верил. Ежов, Берия, Круглов, 
Абакумов, Кобулов, Серов, Деканозов, Меркулов, Цанава 
другие жрецы сталинской безопасности были властны над 
жизнью любого гражданина страны, незаметного труженика 
или известного деятеля. Вот пример. 

Один из зловещей обоймы бериевского окружения И. Серов 
в своем доносе Сталину и Берии (уже после войны) писал: "Я 
уже докладывал о необъективном отношении члена Военного 
совета группы оккупационных войск в Германии генерал-лей- 
тенанта Телегина к работникам НКВД. Телегин начал выиски- 

п РаЗЛИЧНЫе ”Ф акты ” против отдельных представителей 
НКВД и преподносить их т. Жукову в искаженном виде. На- 
иной 15 ' сообщил об отправке 51 эшелона с трофеями в адрес 
НКВД... Мы имеем десятки фактов, когда генерал Телегин пы- 
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тается скомпрометировать работников НКВД. Я пришел к вы- 
воду, что генерал Телегин очень озлоблен на НКВД...” 100 Сталин, 
естественно, поручил НКВД "хорошенько разобраться”. Исход 
нетрудно было предвидеть. Вскоре Телегин был отозван в 
Москву, отправлен на курсы усовершенствования политсоста- 
ва, пока в "органах” готовили "дело” и доложили о нем Стали- 
ну. С его одобрения Константин Федорович Телегин, прошед- 
ший всю войну на самых трудных, часто решающих участках, 
был арестован ”за вражескую деятельность”. Приговор воен- 
ной коллегии гласил: ”за антисоветскую пропаганду, на основа- 
нии Закона от 07.08.32 г. и по статье 58-12 УК РСФСР, под- 
вергнуть лишению свободы в ИТЛ сроком на 25 лет с конфи- 
скацией всего имущества...” Только смерть Сталина распахну- 
ла перед Телегиным двери лагеря. Малейшее трение, "косой 
взгляд”, элементарное непочтение к представителям каратель- 
ных органов квалифицировалось как тяжкое преступление. 

Каждый из истории берет то, что отвечает его мировоззре- 
нию. Изучая Великую французскую революцию, Ленин увидел 
в великом потрясении центральную идею — народовластие. 
Его несовершенство и противоречивость. Тем не менее он уви- 
дел в народовластии непреходящую историческую надежду. 
Троцкий, обращаясь к Французской революции, был поражен 
неумолимостью попятного движения, возможностью безжа- 
лостной ликвидации пламени народной свободы. Для него сло- 
во "термидор” стало символом реставрации старого, контрре- 
волюции, предательства, обмана всех лучших надежд револю- 
ционеров. Не случайно он употреблял слово "термидор" обыч- 
но в соседстве со словом "Сталин”. А "вождь народов” больше 
всего внимания обратил на ту опасность, которая, по его мне- 
нию, погубила Французскую революцию. Эта опасность была 
конкретной и заключалась в наличии "врагов народа”. Этот 
печальный для советской истории термин пришел в нашу тра- 
гическую действительность из XVIII века. Для Сталина "вра- 
гами народа” были все, кто прямо или косвенно, хотя бы по- 
тенциально, мог стать угрозой единовластию. Все свои помы- 
слы он направил на его укрепление, выдавая это, естественно, 
за "упрочение социализма”. А для этого потребовалась боль- 
шая карательная машина, которую он лично создавал, на- 
правлял и контролировал. 

Над народом, государством, партией раскинулась страшная 
сеть карательных органов. Абсолютизация насилия вылилась у 
Сталина в создание огромной системы надзора над каждым 
гражданином страны, полностью беззащитным перед угрозой 
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произвола. Вождь’ , извратив, доведя до абсурда идею классо- 
вой борьбы, превратил ее в инструмент постижения "высшей 
истины”. По сути, все сталинское "наследие”, независимо от 
того, затрагивает ли оно государственную, общественную или 
идеологическую сферу, связано с возможностью и необходи- 
мостью насилия. Всю жизнь Сталин защищал институты, соз- 
данные при его участии, поддерживал и насаждал самые орто- 
доксальные взгляды, означавшие веру в социальную инерцию 
движения без его революционного стимулирования. 

Но вождь” явно переоценивал стабильность созданного 
им общества. Буквально через считанные часы после его смерти 
наследники начали нарушать его заветы. С марта 1953 года 
наступило десятилетие советского реформизма, которое затро- 
нуло буквально все области жизни. Значение их нельзя переоце- 
нить. Особенно те его аспекты, которые связаны с решениями 
поистине исторического XX съезда партии. Характерной чер- 
той всех реформ этого периода являлась их незавершенность, 
половинчатость, недосказанность. Но самое главное было 
сделано: был положен конец террору, который господствовал 
почти четверть века. Свобода получила шанс реализовать себя. 
Но все это произойдет после того, как начнет подвергаться эро- 
зии сталинское "наследие”. 

Сегодня на Сталина и сталинизм мы смотрим еще как бы с 
высоты птичьего полета истории. Думаю, спустя десятилетия 
эти мрачные страницы летописи советского народа с большей 
временной дистанции будут во многом видеться глубже, осно- 
вательнее, вернее. Прошлое сегодня слишком близко и держит 
нас в своих объятиях. Но одно, подчеркну еще раз, ясно уже 
сейчас. Сталин лишь вершина айсберга. Описав ее, вершину, 
я не претендую на то, что высветил весь айсберг. 

Выскажу еще одну, почти еретическую мысль. Возможно, 
слишком еретическую. Суть ее вот в чем. В начале века, как 
помнит читатель, русский писатель Д.С. Мережковский напи- 
сал нашумевший памфлет-пророчество "Грядущий Хам”. Тог- 
да он был расценен (да и сейчас, думаю, едва ли на это произве- 
дение многие смотрят иначе) как своеобразный антиреволю- 
ционный манифест. Приведу его, пожалуй, центральную идею. 
Мережковский, не обделенный талантом, но склонный к мисти- 
ке, пророчески писал: ”Не бойтесь никаких соблазнов, никаких 
искушений, никакой свободы, не только внешней, обществен- 
ной, но и внутренней, личной, потому что без второй невозмо- 
жна и первая. Одного бойтесь — рабства и худшего из всех 
рабств мещанства и худшего из всех мещанств — хамства, 
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ибо воцарившийся раб и есть хам, а воцарившийся хам и есть 
черт — уже не старый фантастический, а новый, реальный черт, 
действительно страшный, страшнее, чем его малюют, — гряду- 
щий князь мира сего. Грядущий Хам” 101 . 

Критики под рабами сразу усмотрели пролетариат, и, ду- 
мается, напрасно. Мережковский ведет речь, как явствует из 
памфлета, о "духовном рабстве’’, а в нем, по его словам, могут 
пребывать самодержцы, "китайская стена табели о рангах”, 
"мертвый позитивизм православной казенщины” и "черная 
сотня". По сути, рабство и хамство для Мережковского — си- 
нонимы антисвободы. Возможно, писатель и не пытался загля- 
нуть так далеко за горизонты бытия, наивно надеясь спасти 
Россию с помощью лишь "религиозной общественности" и 
возрождения интеллигенции, но вольно или невольно он выра- 
зил очень глубокую мысль: попрание свободы всегда создает 
угрозу пришествия "князя мира сего. Грядущего Хама”. Во все 
времена, когда свобода становилась прерогативой лишь вла- 
дык, императоров, диктаторов, тиранов, над людьми нависал 
призрак "Грядущего Хама”. Сталин всей своей жизнью, дея- 
ниями, устремлениями доказал, что Хам антисвободы может 
быть кровавым, чудовищно страшным. Рецепты Мережковско- 
го, боявшегося пришествия Хама, достаточно наивны, но не без 
рационального смысла: он верил в особую роль человеческого 
интеллекта. Сегодня мы знаем, что Хама насилия, бюрократии 
и догматизма можно не допустить, если ему противостоят в 
тесном союзе демократия, закон, культура. 

Возможно, эти мои размышления достаточно абстрактны, 
умозрительны. Но говорю об этом потому, что чем меньше 
уважения к демократии, закону, культуре, тем всегда от- 
четливее возникает призрак Хама антисвободы. Эта истина 
была верна и для начала XX века, думаю, будет верной и в веке 
XXI. Может быть, долгосрочности своей идеи не знал и сам 
Мережковский. Возможно, сегодня я его прочел иначе, чем чи- 
тали тогда, у подножия века, в сполохах кровавых классовых 
сражений. Дело не в Мережковском в конце концов. Есть обще- 
человеческие истины, которые не противоречат традиционному 
марксизму, истины, основывающиеся на гуманизме, вере во 
всесилие человеческого разума и в неистребимую волю челове- 
ка к социальной и моральной справедливости. "Наследие” Ста- 
лина абсолютно не вписывается в эти рамки. 

"Грядущий Хам” наиболее зловеще проявляется в дикта- 
торстве, исключающем свободу. А начиналось все, казалось, с 
мелочей: концентрации власти в руках слишком узкой группы 


218 


Д А Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


лиц, которая в конце концов отдает ее одному человеку. Эту 
грозную опасность видел еще Плеханов. Протестуя против 
чрезмерного сосредоточения власти вскоре после революции, 
он писал: ”...ЦК всюду "раскассировывает” все недовольные 
им элементы, всюду сажает своих креатур и, наполнив этими 
креатурами все комитеты, без труда обеспечивает себе вполне 
покорное большинство на съезде... Тогда у нас, действительно, 
не будет в партии ни большинства, ни меньшинства, потому 
что тогда у нас осуществится идеал персидского шаха”. Далее 
Плеханов, упомянув крыловскую басню, когда лягушки просят 
себе царя, пишет: ”...Если бы наша партия, в самом деле, награ- 
дила себя такой организацией, то в ее рядах очень скоро не ос- 
талось бы места ни для умных людей, ни для закаленных бор- 
цов: в ней остались бы лишь лягушки... да Центральный 
журавель, беспрепятственно глотающий этих лягушек одну 
за другою” 10 *. Сегодня мы уже знаем, что "Центральный жура- 
вель глотавший отнюдь не "лягушек”, весь смысл своего су- 
ществования и деятельности видел не в утверждении и развитии 
народовластия, а в цементировании цезаризма. Даже когда сам 
Сталин чувствовал, что старость и болезни готовы вскоре сло- 
мить его, он еще раз осуществил проверку благонадежности 
нового ЦК. В своем выступлении на последнем Пленуме 
ЦК он вдруг заговорил о старости и необходимости освобо- 
ждения его от обязанностей секретаря ЦК. Он заранее знал, 
чем кончится весь этот спектакль. Конечно, новый состав ЦК 
не мог и подумать о том, чтобы освободить Сталина. Мысль 
эта казалась кощунственной. Даже если предположить невоз- 
можное: Сталин уходит с поста секретаря, но остается Пред- 
совмина. Думаю, что с высот этого поста он вскоре бы учинил 
кровавую баню тем, кто согласился на его уход. Но это гипо- 
тетическое предположение, высказанное мной, совершенно не- 
реально. Сталин это знал лучше других и тем не менее за не- 
сколько месяцев до смерти он решил еще раз проверить на вер- 
ность окружение и новый ЦК. Эту сталинскую проверку 
новые члены Центрального Комитета, по его мнению, выдер- 
жали. 

Повторю еще раз: Сталина никогда не интересовал человек 
как таковой, как социальный феномен, "мера всех вещей”, как 
цель социалистического развития. Человек для него (а без этого 
нельзя понять суть сталинского "наследия”) был интересен 
лишь как союзник, враг, исполнитель, "винтик”. В конце жизни 
его, правда, еще интересовали "высокие особы", заметные ли- 
ца, люди с "голубой кровью” или с известными фамилиями. В 
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этом случае Сталин проявлял к ним неподдельный интерес, от- 
давал соответствующие распоряжения или просто наслаждался 
возможностью распорядиться судьбой этих лиц. Приведу два- 
три примера. 

Фельдмаршал Паулюс, содержавшийся на ”спецобъекте” 
под Москвой, сотрудничал с советскими властями в плане пере- 
дачи и обобщения военного опыта. Он несколько раз обра- 
щался к Сталину с просьбой разрешить ему вернуться на роди- 
ну, тем более что его отношение к СССР в корне изменилось в 
лучшую сторону. Но годы шли, а Сталин не выпускал пленни- 
ка. Наконец однажды утром Сталин нашел у себя на столе до- 
несение министра внутренних дел: 

"Товарищу Сталину И. В. 

Докладываю, в ночь на 26 февраля 1952 года у бывшего 
фельдмаршала германской армии Паулюса Фридриха произо- 
шел обморок с кратковременной потерей сознания. Вместе с 
Паулюсом проживают и обслуживают его личный ординарец 
военнопленный солдат Шульте, а также личный повар военно- 
пленный Жорж. Вследствие длительного пребывания в плену и 
неизвестности разрешения вопроса о его репатриации, фельд- 
маршал стал проявлять нервное беспокойство. Со своей сторо- 
ны считал бы целесообразным рассмотреть вопрос о возмож- 
ности репатриации Паулюса в ГДР. 

29 февраля 1952 года 

С. Круглов”' 01 . 

Наконец Сталин дал согласие проработать порядок репат- 
риации Паулюса. Десять лет в его руках был человек, символи- 
зирующий одну из самых блестящих "его” военных побед. С 
трудом решил он с этим "символом” расстаться. 

Когда Сталин узнал, что в Саксонии, в деревне близ замка 
Россла, в ноябре 1945 года найдена вдова Вильгельма II Терми- 
на фон Прайзен, Сталин, поразмыслив, бросил: "Создайте нор- 
мальные условия для жизни”. 

Немногим раньше Сталину доложили, что в концлагере в 
Оранниенбурге обнаружен бывший премьер-министр Испан- 
ской Республики Франциско Ларго Кабальеро, находившийся в 
состоянии крайнего истощения. Сталину приходилось иметь с 
ним дело в конце 30-х годов. Ограничился распоряжением: 
"Сообщите в Испанию семье, что жив”. Как-никак: премьер- 
министр, монарх, полководец — люди "его круга”. Здесь он 
позволял себе проявлять даже благосклонность. 

Сталин принял участие и в судьбе императора Маньчжурии 
Пу-И. После разгрома Квантунской армии императора с 
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семьей и прислугой отправили в Читу, а затем в Хабаровск. С 
ним, видимо, активно работали”, о чем свидетельствует пись- 
мо бывшего маньчжурского монарха Сталину в середине 1949 
года. Приведу отрывки из этого письма, доставившего тще- 
славному "вождю”, по-видимому, удовольствие, если он, ко- 
нечно, не уловил признаков того, что "органы” опять "переста- 
рались”... 

"Генералиссимусу Сталину 

Для меня высокая честь писать это письмо. Я всегда испы- 
тывал к Вам чувство глубокой любви и восхищения, вследствие 
чего хочу сообщить о своей надежде быть оставленным на жи- 
тельство в СССР . В прошлом японская военщина ограничивала 
мою личную жизнь. Я не мог знать истинного положения в 
СССР... Впервые за 40 лет я прочитал Вашу книгу "Вопросы ле- 
нинизма” и "Историю ВКП(б). Краткий курс”. Теперь я узнал, 
что СССР действительно самая демократическая и самая про- 
грессивная страна в мире, путеводная звезда малых и угнетен- 
ных народов... Правительство СССР отменило смертную 
казнь. Это новая эра для СССР в охране гуманности... 

В прошлом я просил об оставлении меня в СССР. До сего 
времени еще нет ответа. Я хочу работать здесь. Желаю Вам не- 
изменного здоровья и счастья. 

Айсинъцзюэло пуи ” 104 . 

Сталин прочел перевод, долго с любопытством рассматри- 
вал целый ковер иероглифов и бросил Берии: "Передадим, на- 
верное, императора китайцам?” Судьба императора — куда ни 
шло, можно снизойти до личного решения. А вообще лучше ре- 
шать судьбы людей списками. Большими списками. Бесконеч- 
ными списками... 

Сталин, уничтожив в обществе любые альтернативы, пре- 
вратил свое наследие в одномерно негативное. Едва ли он дога- 
дывался, что начало его исторического поражения совсем близ- 
ко. Оставляя в последние месяцы в углу документов, которые 
он рассматривал значительно реже, свои лаконичные резолю- 
ции, он поднимал ладонь левой руки к лицу, как будто загора- 
живался от солнечных лучей. Привычка! На одной ранней фо- 
тографии Сталин сидит в такой же позе у краешка стола, не- 
бритый, в стоптанных сапогах, засаленном старом пальто, с не- 
чесаными волосами. А рука прячет глаза от света... Сейчас он 
генералиссимус и, наверное, самый могущественный диктатор 
на Земле. Но этот жест нет, не от солнца спасает он "вождя". 
Он, не зная того сам, хочет спасти себя от грядущего истори- 
ческого поражения. 
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Историческое поражение 

Т Ха трибуне XX съезда КПСС был Хрущев. 
Делегаты слушали его доклад, повергнувший всех в состояние 
шока. Сцена с президиумом словно расплывалась, и казалось, 
что на ней солируют двое: Хрущев и до боли знакомый (а те- 
перь незнакомый!) призрак. Именно такое впечатление могло 
сложиться у делегатов XX съезда, когда 25 февраля 1956 го- 
да Первый секретарь ЦК КПСС Н.С. Хрущев делал свой зна- 
менитый "секретный” доклад. Почти полторы тысячи делега- 
тов напряженно, в мертвой тишине, прерываемой иногда воз- 
гласами возмущения и потрясения, смотрели на человека, стоя- 
щего на трибуне. Но чем дальше он с пафосом читал свой до- 
клад, тем отчетливее каждый из присутствующих в Кремлев- 
ском Дворце видел призрак, появляющийся то справа, то слева 
от Хрущева. Характерный говорок Первого секретаря незамет- 
но, но одновременно и быстро лепил совершенно новый образ 
"вождя народов". Скоро в центре зала осталась как бы одна 
сцена, на которой было двое: новый лидер партии, один из быв- 
ших верных соратников умершего около трех лет назад дикта- 
тора, и знакомый абсолютно всем облик немого "вождя”, ко- 
торый прямо здесь, на действительно исторической арене, ста- 
новился совсем другим: кровавым, тираническим, страшным. 
То были редкие часы подлинно исторического значения. 

Могло показаться, что Хрущев вызывал духов из потусто- 
роннего мира. Видимо, прав был Бердяев, заявивший в своих 
лекциях в Москве, в Вольной Академии Духовной Культуры о 
том, что "в обращении к прошлому есть всегда какое-то совер- 
шенно особое чувство приобщения к другому миру, а не только 
к той эмпирической действительности, которая нас со всех сто- 
рон давит, как кошмар, и которую мы должны победить, что- 
бы подняться на какую-то новую высоту...”" 15 . Буквально за не- 
сколько часов до этого доклада никто не мог и предположить, 
что партия после долгих лет стагнации и деформации способна 
подняться на эту "новую высоту”. Как бы мы ни относились к 
Хрущеву, ответственному, как и все окружение Сталина, за го- 
ды беззакония и террора, тогда, на съезде он совершил настоя- 
щий гражданский, исторический подвиг. 

Мы знаем сегодня, что сразу же после смерти Сталина в ру- 
ководстве партии начались едва заметные процессы, направ- 
ленные на освобождение от пут сталинизма. Эти подвижки ус- 
корились после ареста и расстрела Берии, акции, которая по- 
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зволила новому руководству глубже и масштабнее рассмотреть 
то, что творилось за сталинскими кулисами, хотя многое сорат- 
никам было хорошо известно и ранее. Вскоре после того, когда 
была определена дата XX съезда, первого после смерти Стали- 
на, Хрущев на одном из заседаний Президиума ЦК партии не- 
ожиданно предложил создать комиссию по расследованию 
злоупотреблений, творившихся во времена Сталина. Первый 
секретарь решился на этот шаг не по "зову сердца и совести”, 
как он стал уверять всех позднее. Дело в том, что, как только 
забальзамированного Сталина поместили в Мавзолее рядом с 
Лениным, в ЦК, в правительство, в различные государственные 
инстанции пошел все увеличивающийся поток писем от тех, кто 
был надолго упрятан за колючую проволоку ”зон”, от родных 
и близких, разыскивающих своих отцов, матерей, братьев и се- 
стер. То была стихийная волна протеста и надежды, мольбы и 
веры в восстановление попранной справедливости. 

Хрущев распорядился подготовить на основе писем не- 
сколько обзорных записок, которые в сочетании с дезавуиро- 
ванным ленинградским делом”, пересмотренными "делами" 
отдельных заключенных, сумевших выйти на ЦК, убедительно 
показали преступную фальшь многих обвинений. Стало ясно, 
что, когда в ближайшие год-два у огромного количества осуж- 
денных по различным пунктам 58-й статьи закончатся сроки, 
этих людей нужно будет вернуть домой. Они принесут вечную 
боль, недоумение, а затем и требования наказать виновных. 
Теперь, после смерти Сталина и Берии, никто не осмелится и 
дальше гноить этих людей в лагерях и ссылках. Другими слова- 
ми, Хрущев почувствовал, что партия и страна поставлены 
перед исключительно сложным и ответственным выбором. Уже 
само предложение о создании комиссии вызвало яростное про- 
тиводействие со стороны Молотова, Кагановича, Ворошилова. 
Но Булганин, Микоян, Сабуров, Первухин, при колеблющемся 
пока Маленкове, создали Хрущеву перевес. Комиссия была со- 
здана. Ее возглавил П.Н. Поспелов, долго работавший глав- 
ным редактором Правды , а затем директором Института 
Маркса — Энгельса Ленина. Хрущев распорядился допу- 
стить комиссию к мзтерисіліім МВД и КГБ. И н&до ск&знть, 
Поспелов потрудился основательно. Так же, впрочем, как не- 
сколько лет до этого, составляя вместе с Г.Ф. Александро- 
вым, М.Р . Галактионовым, В. С. Кружковым, М.Б. Митиным, 
В.Д. Мочаловым "Краткую биографию" И. В. Сталина. Когда 
накануне съезда Поспелов доложил Хрущеву и всем членам 
Президиума выводы комиссии, Первый секретарь наконец 
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понял, что этот документ или проломит бетонный панцирь 
лжи, мифов, легенд, связанных со Сталиным, или политически 
похоронит его самого. 

Хрущев несколько раз возвращался к докладу Поспелова, 
спрашивал коллег: что будем делать? Как доведем выводы ко- 
миссии до делегатов съезда? Кто это сделает? Может быть, 
Поспелов? Молотов, Ворошилов, Каганович долго и упорно, 
иногда с яростью, сопротивлялись. Ход этих ожесточенных 
споров не протоколировался, но по воспоминаниям самого 
Хрущева, некоторых других товарищей у противников доклада 
было несколько "железных” аргументов: кто нас заставляет вы- 
ворачивать "грязное белье”? Не лучше ли потихоньку попра- 
вить перегибы? Понимает ли сам Хрущев, к каким послед- 
ствиям может привести обнародование выводов комиссии? И, 
наконец, разве все члены Президиума ЦК не причастны (в той 
или иной мере) к беззакониям прежнего времени? Разве можно 
не учитывать все эти опасения? Но Хрущев победил: 13 февраля 
ЦК принял решение ознакомить делегатов с докладом о культе 
личности на закрытом заседании съезда. Хотя самого Хрущева 
тоже не раз охватывали сомнения. Но он вспоминал о письмах 
заключенных, возвращался мысленно к безумию прошлых лет 
и все тверже приходил к выводу: результаты столь массового 
террора, беззаконий, страшных злоупотреблений долго утаи- 
вать все равно не удастся. Рано или поздно правда станет 
известна. Нужно взять инициативу в свои руки и сказать партии 
эту страшную правду. Народу Хрущев, к сожалению, говорить 
об этом не собирался. 

Когда казалось, что очередной, XX съезд благополучно до- 
катился до своего привычного конца, чтобы занять место среди 
других, таких же невыразительных и "организованных”, сразу 
же называемых печатью "историческими”, наступило главное. 
Делегатам съезда было объявлено о том, что состоится закры- 
тое заседание. Булганин, председательствовавший на этом засе- 
дании, предоставил слово Первому секретарю ЦК партии. 

Это был звездный час Хрущева. В свое время ортодоксаль- 
ный сталинист, никогда ни в чем не возражавший "вождю", он 
неожиданно проявил историческую смелость, гражданское му- 
жество, способность перешагнуть через десятилетиями созда- 
вавшиеся предрассудки. Как потом выяснится, это было не слу- 
чайным шагом Хрущева. 

Насколько он был незаметным исполнителем в качестве 
одного из окружения, настолько оказался решительным, а ча- 
сто и импульсивным политиком, став во главе партии. Кроме 
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секретного доклада, ряда необычных мер во внутренней по- 
литике, в послужном списке Хрущева значатся и такие неорди- 
нарные шаги, как поездка к Тито для нормализации отношений 
с СФРЮ, размещение ядерных ракет на Кубе, встреча с прези- 
дентом США Эйзенхауэром, решительные действия во время 
событий в Венгрии, установление дружеских отношений с пре- 
зидентом Египта Насером, непримиримость к Мао Цзэдуну, 
поддержка Вьетнама и многие другие, которые несут на себе 
печать сложной и противоречивой личности Первого секретаря. 
Как показывают эти события, Хрущеву было не занимать ре- 
шительности, мужества, готовности взять всю ответственность 
на себя. Но следует отметить при этом, что Никита Сергеевич 
был плохим аналитиком, нередко был непоследователен, явно 
переоценивал свои интеллектуальные и политические способ- 
ности. Порой его шаги выглядели просто необдуманными и не- 
дальновидными. Ко всему этому прибавилась и старая бо- 
лезнь, присущая не только Хрущеву, но и всей нашей системе в 
целом: абсолютизация роли первого лица. Политические струк- 
туры после Сталина по-прежнему не имели иммунитета против 
цезаризма, возвеличивания руководящей личности, не имели 
гарантий от появления новой формы культа. Своей деятель- 
ностью Хрущев лишь подтвердил этот органический изъян си- 
стемы, не располагавшей подлинными демократическими атри- 
бутами. 

Я, однако, вынужденно отвлекся. Но без этих отступлений 
нельзя показать всю историческую значимость той части XX 
съезда партии, которая нанесла первый страшный удар по ста- 
линизму. Это было начало исторического поражения "вождя”, 
тридцать лет строившего сталинский социализм. 

Я не намерен пересказывать положения доклада Хрущева, а 
лишь попытаюсь показать, сколь велика была его роль в начав- 
шейся десталинизации и сколь глубокие последствия вызвало 
его выступление во всем мире. 

...Итак, на исторической сцене было два главных действую- 
щих лица: неистовый Хрущев и призрачный Сталин. В звеня- 
щей тишине зала Первый секретарь переходил от вопроса к во- 
просу. Поспелов со своими помощниками подготовил доклад 
почти из полутора десятков разделов. Каждый из них был эле- 
ментом целого, но играл и самостоятельную роль. Внутренняя 
логика была слабой. Так, например, излагая общеметодологи- 
ческие вопросы о культе личности и взглядах на него классиков 
марксизма, о ленинских оценках Сталина, докладчик как-то 
сразу переходил к теме враги народа", а затем вновь возвра- 
щался к более общим вопросам: Ленин и партийная оппозиция. 
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коллективное руководство. Некоторые темы неоднократно по- 
вторялись: ответственность за террор, геноцид и террор, тер- 
рор. В докладе О культе личности и его последствиях” были 
освещены и такие специальные темы, как Сталин и война, 
конфликт с Югославией, Берия, и некоторые другие. 

Начал Хрущев спокойно: ”В настоящем докладе не ста- 
вится задача дать всестороннюю оценку жизни и деятельности 
Сталина. О заслугах Сталина еще при его жизни написано 
вполне достаточное количество книг, брошюр, исследований. 
Общеизвестна роль Сталина в подготовке и проведении социа- 
листической революции, в гражданской войне, в борьбе за по- 
строение социализма в нашей стране. Это всем хорошо извест- 
но. Сейчас речь идет о вопросе, имеющем огромное значение и 
для настоящего и для будущего партии, — речь идет о том, как 
постепенно складывался культ личности Сталина, который пре- 
вратился на определенном этапе в источник целого ряда круп- 
нейших и весьма тяжелых извращений партийных принципов, 
партийной демократии, революционной законности”. В зале 
сидели делегаты, которые впервые (!) узнали о ленинском 
Письме к съезду”, об оценках, которые Ленин дал Сталину 
еще в начале 20-х годов. Это были откровения, позволившие 
наконец истине вырваться из заточения. Хрущев, хотя и заклей- 
мил троцкистско-зиновьевский блок”, как и "бухаринцев”, од- 
нако впервые высказал еретическую тогда мысль, что при Ле- 
нине борьба с оппозиционерами велась только ”на идеологи- 
ческой основе”. 

Но не эти идеи были главными в докладе Хрущева. Весь па- 
фос его выступления был направлен на осуждение сталинских 
беззаконий. "Ясное дело, — подчеркивал Хрущев, — что здесь 
были проявлены со стороны Сталина в целом ряде случаев не- 
терпимость, грубость, злоупотребление властью. Вместо дока- 
зательств своей политической правоты и мобилизации масс, он 
нередко шел по линии репрессий и физического уничтожения не 
только действительных врагов, но и людей, которые не совер- 
шали преступлений против партии и Советской власти”. 

Зал оцепенел, когда Хрущев подробно рассказал о том, как 
фабриковались "дела”, что представляли собой так называе- 
мые "враги народа”. Хрущев справедливо отметил, что ста- 
линская концепция "врага народа” сделала возможной приме- 
нение жесточайших репрессий против любого, кто не согла- 
шался со Сталиным по какому-либо вопросу, против тех, кто 
только лишь подозревался в намерении совершить враждебные 
действия, а также против тех, у кого была плохая репутация. 
Слушая эти страшные откровения, сидящие в зале видели, как 
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до боли знакомая фигура в маршальском мундире постепенно 
предстает в облике палача собственного народа с обагренными 
кровью руками. 

Хрущеву удалось в течение трех-четырех часов, пока про- 
должался доклад, сделать, казалось бы, невозможное. Прежде 
всего докладчик развенчал Сталина как вождя. Хрущев особен- 
но нажимал на то, что Сталин был некомпетентным руководи- 
телем: ”знал страну и сельское хозяйство только по кинокарти- 
нам”, а во время войны "разрабатывал операции на глобусе”, 
совершенно не учитывал "мнения партийных работников”. 
Первый секретарь, неплохо знавший сельское хозяйство, самые 
разящие удары нанес призраку на сцене именно в этой области. 
Хрущев поведал делегатам, что Сталин в последние годы вына- 
шивал мысль повысить налоги в сельском хозяйстве на 40 мил- 
лиардов рублей! Это была "фантастическая идея человека, 
оторвавшегося от действительности”. Хрущев, показывая не- 
компетентность "вождя”, его умозрительные решения, сорвал 
тем самым со Сталина тогу непогрешимости и мудрости, в ко- 
торую он так долго и старательно облачался. 

Далее Хрущев привел доказательства того, что Сталин 
являлся палачом, садистом, человеком, лишенным каких-либо 
элементарных нравственных качеств. Коснувшись судеб Косио- 
ра, Чубаря, Постышева, Косарева, Эйхе и других видных боль- 
шевиков, докладчик подчеркнул, что Сталин "сам был Глав- 
ным Прокурором во всех этих делах. Сталин не только согла- 
шался на все эти аресты, он сам, по своей инициативе давал 
распоряжения об аресте”. А добыть "признания” — главный 
аргумент виновности — было делом техники. "И следователи 
добывали эти "признания”, — заявил Хрущев. — Но как мо- 
жно получить от человека признание в преступлениях, которых 
он никогда не совершал? Только одним способом — примене- 
нием физических методов воздействия, путем истязаний, лише- 
ния сознания, лишения рассудка, лишения человеческого до- 
стоинства. Так добывались мнимые "признания”. Хрущев, при- 
ведя большое количество конкретных фактов, связанных с судь- 
бами Кирова, Постышева, Рудзутака, Вознесенского, Кузнецо- 
ва, Родионова, Попкова, Розенблюма, жертв "мингрельского 
дела” и других, смог создать новый облик "вождя”: кровавого, 
беспощадного диктатора и тирана. 

И, наконец, "секретный” доклад Первого секретаря поста- 
вил под большое сомнение стиль и методы руководства Стали- 
на. Хрущев особо подчеркнул, что отсутствие коллективности в 
высшем партийном руководстве — прямое следствие злоупот- 
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реблений личной властью. Например, заявил докладчик, ”за 
все годы Великой Отечественной войны фактически не было 
проведено ни одного Пленума ЦК*. Правда, была попытка со- 
звать Пленум ЦК в октябре 1941 года, когда в Москву со всей 
страны были специально вызваны члены ЦК. Два дня они жда- 
ли открытия Пленума, но так и не дождались. Сталин даже не 
захотел встретиться и побеседовать с членами Центрального 
Комитета”. Хрущев на протяжении всего доклада проводил 
мысль, что Сталин, постоянно злоупотребляя своей неограни- 
ченной властью, действовал при этом от имени ЦК, не спраши- 
вая при этом мнения не только членов ЦК, но даже и членов 
Политбюро. Нередко он не информировал их о лично им при- 
нятых решениях, касавшихся чрезвычайно важных партийных и 
государственных вопросов. Одним из примеров пагубности 
единовластия стал анализ конфликта с Югославией. Хрущев 
прямо заявил, что Сталин в этой истории играл "постыдную 
роль”. 

Таким образом, своим докладом Хрущев достиг несколько 
целей: показал призрачное величие "вождя”, не обладавшего ни 
должной компетентностью, ни мудростью, ни проницатель- 
ностью. Докладчик однозначно констатировал, что главная от- 
ветственность за злодеяния, преступления, террор лежит на 
Сталине. Хрущев так же решительно осудил единовластие 
"вождя”, явившееся источником многих бед для партии и наро- 
да. Это был взрыв в общественном сознании, самое смелое и 
неожиданное наступление на цезаризм, беззаконие и тоталита- 
ризм. 

Но Хрущев был и остался сыном своего времени. Его лич- 
ный вклад в решительное разоблачение культа личности не- 
оспорим. Только за одно это его имя навсегда войдет в нашу 
историю. Но доклад, подготовленный старым сталинским при- 
дворным теоретиком, не был глубоким; скользя по поверхно- 
сти явлений и фактов, он почти не касался генезиса сталинизма, 
причин деформации социализма, более того, эти искажения да- 
же не признавались. Сталинские "заслуги” полностью не отри- 
цались: "Бесспорно, что в прошлом Сталин имел большие за- 
слуги перед партией, рабочим классом и перед международным 
рабочим движением... Причем он был убежден, что это не- 
обходимо для защиты интересов трудящихся от происков 
врагов и нападок империалистического лагеря”. Сталин, под- 


* На самом деле один Пленум ЦК состоялся в 1944 г. 
{Прим. Д.В.) 
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вергаясь жестокой критике, одновременно получал и ин- 
дульгенции перед историей. 

Хрущев надеялся, что обсуждения вопроса о культе личнос- 
ти и его последствиях в кругу партии будет достаточно для лик- 
видации сталинских извращений. Об этом, по сути, докладчик 
откровенно заявил на съезде: "Этот вопрос мы не можем вы- 
нести за пределы партии, а тем более в печать. Именно поэтому 
мы докладываем его на закрытом заседании съезда. Надо знать 
меру, не питать врагов, не обнажать перед ними наших язв. Я 
думаю, что делегаты съезда правильно поймут и оценят все эти 
мероприятия”. 

Реформатор, сделав решающий прорыв, не мог понять, что 
"секретное мышление” — это как раз и есть сталинское мышле- 
ние, унаследованное от призрака. "Знать меру” для Хруще- 
ва означало не обращаться с этими еретическими взглядами к 
народу, тем более к мировой общественности. Человек, кото- 
рый еще шесть лет назад выступил с известной статьей "Ста- 
линская дружба народов — залог непобедимости нашей Роди- 
ны”, не мог, конечно, в одночасье освободиться от всего того, 
что зрело, росло, формировалось в нем десятилетиями. Хру- 
щев, не перечивший ни в чем "вождю” при его жизни, конечно, 
не забыл, что его поступки, как и поступки других соратников 
Сталина, целиком зависели от диктатора. Они привыкли 
исполнять, а не рассуждать. Сам Хрущев помнил, что не- 
редко второстепенные, чисто хозяйственные вопросы он был не 
в состоянии решить сам, не обратившись прямо к Сталину. 
Это было небезопасно: мог последовать грубый отказ или 
какая-нибудь издевательская реплика. Но обращаться все 
равно приходилось... 

"ЦК ВКП(б) 
товарищу Сталину 

Просьба взять на обеспечение государства истребительные 
батальоны, действующие против оуновцев. Просим: 
кирзы для голенищ сапог — 104 300 дцм 
юфты для передков сапог — 774 дцм 
кожи подошвенной 20 380 дцм 


бязи для белья 196 000 м 

ниток — 525 катушек 

18. IX. 1946 г. 

Н. Хрущев 
С. Круглов"' 06 . 

Нетрудно представить, что если испрашивали нитки у 
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вождя", то в политических вопросах соратники испрашивать 
ничего не могли. Хрущев, нанесший первый мощный удар по 
сталинизму, не мог, естественно, сразу стряхнуть с себя все его 
постыдные атрибуты. 

Вся непоследовательность, половинчатость, недосказан- 
ность Хрущева нашли отражение в Постановлении ЦК КПСС 
"О преодолении культа личности и его последствий”, принятом 
30 июня 1956 года 107 . В этом документе, мало похожем на доклад 
Хрущева, хотя и была сделана попытка вскрыть причины куль- 
та личности Сталина, тем не менее более ярко выражен ком- 
промисс со сталинистами. В постановлении, в частности, утвер- 
ждается. что "серьезные ошибки” были допущены лишь ”в по- 
следний период жизни Сталина”. Раскрывая "объективные 
условия” формирования антиленинского феномена, постанов- 
ление в значительной мере использовало аргументы самого 
Сталина: После смерти Ленина в партии активизировались 
враждебные течения троцкисты, правые оппортунисты, бур- 
жуазные националисты, стоявшие на позициях отказа от ле- 
нинской теории о возможности победы социализма в одной 
стране, что на деле вело бы к реставрации капитализма в 
СССР. Партия развернула беспощадную борьбу против этих 
врагов ленинизма". Далее говорилось, что "приходилось идти 
на некоторые ограничения демократии, оправданные логикой 
борьбы нашего народа за социализм в условиях капиталисти- 
ческого окружения". Но все это не столько объясняло, сколько 
оправдывало культовые уродства. Хрущев вновь возрождает 
идею "ленинского ядра”, которое якобы сразу же после смерти 
Сталина повело решительную борьбу с культом личности и его 
последствиями. Мы же знаем, что все было далеко не так. 

В постановлении ставится, кстати, вопрос: "Почему же эти 
люди не выступили открыто против Сталина и не отстранили 
его от руководства?”. Далее следует констатация, которая, по- 
жалуй, объективна, хотя и страшно горька: "Всякое выступле- 
ние против него в этих условиях было бы не понято народом, и 
дело здесь вовсе не в недостатке личного мужества. Ясно, что 
каждый, кто бы выступил в этой обстановке против Сталина, 
не получил бы поддержки в народе”. Хрущев, Президиум ЦК 
не захотели сказать, что выступать против Сталина нужно бы- 
ло значительно раньше, когда к партии обратился с этим пред- 
ложением Ленин. Не сказав этого, сняв вину с партии за дикта- 
торство одного лица, постановление тем не менее сочло необ- 
ходимым отметить, что "советские люди знали Сталина как че- 
ловека, который выступает всегда в защиту СССР от про- 
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исков врагов, борется за дело социализма. Он применял по- 
рою (?! — Прим. Д.В.) в этой борьбе недостойные методы, на- 
рушал ленинские принципы и нормы партийной жизни. В этом 
состояла трагедия Сталина (?!! — Прим. Д.В.)”. Оказывается, 
все это было трагедией не народа, а лишь Сталина... "Было бы 
грубой ошибкой из факта наличия в прошлом культа лично- 
сти, — отмечается далее в постановлении, — делать выводы о 
каких-то изменениях в общественном строе в СССР или искать 
источник этого культа в природе советского общественного 
строя. И то и другое является абсолютно неправильным, так 
как это не соответствует действительности, противоречит фак- 
там”. 

При чтении постановления начинает казаться, что Хрущев, 
ведя дуэль с призраком Сталина 25 февраля 1956 года и нанеся 
первое, но смертельное поражение поверженному кумиру, сам 
испугался этой победы! Не случайно ЦК, официальная печать 
хранили полное молчание по поводу "секретного” доклада, как 
будто их целью было оградить народ от идеологического по- 
трясения. Однако ознакомление с докладом глав делегаций 
братских партий, партийной общественности на закрытых со- 
браниях с неизбежностью привело к его ”утечке”. Уже в начале 
июня 1956 года текст доклада появился на страницах буржуа- 
зной печати в США, Франции, Англии. А у нас, даже признав в 
конце концов существование этого документа, официальные 
партийные органы более трех десятилетий делали вид, что этот 
вопрос совершенно не актуален. И только весной 1989 года до- 
клад был опубликован в вестнике "Известия ЦК КПСС”. Мно- 
голетнее сокрытие от народа этого документа свидетельствует, 
что сталинизм, увы, еще жив, он только видоизменил свою 
форму. А ведь казалось, что партия, именно партия, начав 
разоблачение и развенчание сталинизма, должна была и завер- 
шить его. С началом обновления на одном из съездов или пле- 
нумов следовало принять глубокий аналитический документ, 
который отразил бы полное и всестороннее отношение комму- 
нистов страны к этому чуждому марксизму явлению. Сейчас се- 
редина 1989 года, а такого документа пока еще нет. 

"Второе наступление” Хрущева на Сталина и сталинизм, 
предпринятое им на XXII съезде партии уже публично, откры- 
то, лишь потеснило тоталитарно-бюрократический образ мыс- 
лей и действий. Потеснило, но не ликвидировало. Затем насту- 
пил долгий мораторий в четверть века. Брежнев, не решаясь 
полностью реанимировать Сталина и сталинизм, по совету Су- 
слова и других своих соратников пошел по иному пути: в исто- 
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рии были созданы провалы, пустоты. Как будто не было 
Сталина, не было злодеяний сталинщины, не было тысяч, мил- 
лионов замученных и расстрелянных, не было ГУЛАГа. Беспо- 
лезно искать в энциклопедических словарях, изданных в те го- 
ды, материалы о Троцком, Бухарине, Зиновьеве, Каменеве, 
множестве других деятелей революции. 

Схемы истории, создаваемые такими людьми, как Поспе- 
лов (готовы писать и панегирики Сталину, и его исторические 
некрологи), были упрощены до предела: Сталина как бы не бы- 
ло. Руководила партия (даже если она не собиралась на свои 
съезды и пленумы). А если Сталин и упоминался, то в обойме 
других сохраненных для истории вождей, как один из многих. 
Но только как совершивший "некоторые ошибки”. И сам XX 
съезд, может быть, один из подлинно исторических, на долгие 
годы попал в полосу идеологического моратория. Складыва- 
лось впечатление, что призраки сталинизма пошли в незамет- 
ное контрнаступление. 

Здесь нет ничего случайного. Сталин умер, но Система ос- 
талась. Пришли новые люди, пользующиеся механизмом этой 
Системы. Те две памятные исторические атаки, которые со сме- 
лостью романтика-реформатора осуществил Хрущев, позволи- 
ли пробить крупные бреши в корпусе сталинизма. Но его на- 
следники без лишнего шума наложили политические, идеологи- 
ческие и социальные "пластыри” на эти пробоины. Книги, ко- 
торые успели написать во время "оттепели” А. Солженицын 
и некоторые другие писатели и историки, оказались уже "не ко 
времени . Официальные исследования этих лет, посвященные 
20-м, 30-м, 40-м, да и 50-м годам, представляли собой в основ- 
ном "кривое зеркало”. 

Но хрущевский доклад сделал свое дело. В коммунистиче- 
ских партиях начался долгий и трудный процесс мучительной 
переоценки своей истории, ценностей, программ, взглядов. Это 
особая тема. Отношение некоторых партий строилось по прин- 
ципу: главным является не выяснение истины, а то, кто ее выяс- 
няет. А поскольку, как подчеркивалось в постановлении ЦК 
КПСС, в буржуазной печати развернута широкая клеветниче- 
ская антисоветская кампания, поводом для которой реакцион- 
ные круги пытаются использовать некоторые факты, связанные 
с осужденным Коммунистической партией Советского Союза 
культом личности И. В. Сталина”, то реакция многих ортодок- 
сально мыслящих руководителей была соответствующей. В 
иных случаях, как, например, в Итальянской компартии, руко- 
водство и особенно сам П. Тольятти не довольствовались огра- 


232 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


ниченным объяснением феномена сталинизма, а сами постави- 
ли вопрос о его природе. Во Французской компартии к оценке 
глубинных вопросов сталинизма, его генезиса и последствий 
подошли более осторожно. 

Компартия Китая вначале солидаризовалась с выводами 
доклада Хрущева, а затем в условиях усиливающихся межпар- 
тийных разногласий перешла от поддержки к осуждению исто- 
рической акции XX съезда. Пожалуй, в концентрированной 
форме отношение к Сталину было выражено в совместной 
статье двух партийных китайских органов "Женьминь жибао” 
и "Хунци”. Статья, опубликованная 13 сентября 1963 года, гла- 
сила: "На XX съезде КПСС товарищ Хрущев полностью и 
огульно отрицал Сталина. По такому принципиальному вопро- 
су, имеющему отношение ко всему международному коммуни- 
стическом движению, как вопрос о Сталине, он предварительно 
не проконсультировался с братскими партиями, а после XX 
съезда, поставив их перед совершившимся фактом, стал навя- 
зывать им решение съезда”. Далее в статье делались такие вы- 
воды: "Все заслуги и ошибки Сталина — это объективно суще- 
ствующая историческая реальность. Если сопоставить заслуги 
и ошибки Сталина, то у него заслуг больше, чем ошибок. Пра- 
вильное в деятельности Сталина составляет его главную сторо- 
ну, а его ошибки занимают второстепенное место. Каждый 
честный, уважающий историю коммунист, подводя итоги тео- 
ретической и практической деятельности Сталина в целом, ви- 
дит прежде всего эту его главную сторону. Поэтому, правильно 
познавая, критикуя и преодолевая ошибки Сталина, необходи- 
мо защищать главную сторону его жизни и деятельности, за- 
щищать марксизм-ленинизм, который он отстоял и развил”' 08 . 
Это консервативная позиция, но аргументированная. Была ре- 
акция и иного рода. 

В 1979 году к 100-летию со дня рождения Сталина в Тиране 
Э. Ходжа опубликовал книгу ”Со Сталиным”, где подробно 
описывал свои пять встреч с "вождем народов". В книге нет ар- 
гументов, обосновывающих неприятие решений XX съезда 
КПСС албанским руководством, но есть яростное, эмоцио- 
нальное неприятие самой идеи осуждения вождизма. "Никита 
Хрущев и его соумышленники, — писал Ходжа, - в "секрет- 
ном” докладе, с которым они выступили на своем XX съезде, 
облили грязью Иосифа Виссарионовича Сталина и постарались 
унизить его самым отвратительным образом, самыми цинич- 
ными троцкистскими методами" 109 . 

По существу, каждая компартия по-своему "переваривала" 
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доклад Хрущева на XX съезде. Потрясение, растерянность, но 
и оживление теоретической мысли, переосмысление прошлого 
опыта, как и ренегатство, идущее рядом со стремлением к об- 
новлению, новым формам политической и социальной деятель- 
ности, все это в высшей степени противоречивое отражение 
происшедшего в Москве на XX съезде стало реальностью. Ду- 
маю, что едва ли сам Хрущев мог предполагать, сколь проти- 
воречивыми будут последствия его прорыва. 

В конце концов, Хрущев, оказавшись в центре внимания по- 
чти полутора тысяч делегатов XX съезда вместе с призраком 
ушедшего в небытие "вождя”, едва ли представлял, что сцена 
дворца скоро расширится до планетарных масштабов. На этой 
арене развернется долгая борьба (она и сейчас еще не законче- 
на) различных концепций социализма. С одной стороны, орто- 
доксальной, жесткой, бюрократической, силовой, бескомпро- 
миссной, одномерной, готовой оправдать даже преступления 
во имя торжества идеи. С другой — демократической, гуман- 
ной, многомерной концепции, исходящей из принципа, что вы- 
сокая идея может опираться лишь на чистые, человеческие ме- 
тоды и средства, концепции, в основе которых - исторические 
компромиссы и сосуществование различных систем и идеоло- 
гий. Конечно, у Хрущева еще не было тех концептуальных 
взглядов, которые мы приобретаем сегодня. Но осмелюсь ска- 
зать, что если не сводить новое мышление только к современ- 
ному осмыслению грозных реалий ядерного мира, а понимать 
под ним принципиально новое "прочтение" великих идей гума- 
низма, то нужно сказать, что Хрущев приоткрыл дверь социа- 
листического мира для проникновения туда тех духовных цен- 
ностей, которые и ныне кое-кому кажутся ересью. Хрущев сдер- 
нул мантию непогрешимости с тирана, в котором как в "кри- 
вом зеркале” отразились сложнейшие противоречия эпохи. 
Сталин оказался непревзойденным мастером соединения высо- 
кой идеи с чудовищным абсурдом. 

Сегодня можно сказать, что XX съезд партии, при всей не- 
завершенности начатого тогда, дал нам дополнительные воз- 
можности не только для постижения эпохи, но и для углублен- 
ного понимания политического портрета Сталина. Вернусь еще 
раз к Николаю Бердяеву, который, может быть, глубже, чем 
многие, сумел постичь тайны философии истории. Именно она 
позволяет через призму вечно пульсирующего бытия найти 
многие разгадки той или иной личности или, по крайней мере, 
надеяться постичь их. "Каждый человек, — писал Бердяев, — 
по своей внутренней природе есть некий великий мир, микро- 
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косм, в котором отражается и пребывает весь реальный мир и 
все великие исторические эпохи”" 0 . 

Каждый исследователь, преодолевая пласты времени и пы- 
таясь понять то, что безвозвратно ушло, одновременно имеет 
шанс увидеть "оттиски”, иногда очень слабые, порой кри- 
чаще-громкие, работы мысли, воли, страсти человека, чей 
портрет он хочет воссоздать. Этому помогают "раскопки” ре- 
ликтов былого, отшумевшего, страшного. Реликты сталинизма 
требуют долгого осмысления. Подчас, кроме анализа конкрет- 
ных фактов, я был вынужден прибегать к методам философии 
истории, предстающей в этом случае как пророчество, опроки- 
нутое назад. Только постигнув прошлое, люди будут способны 
на пророчества, обращенные в грядущее. 


Вместо 

заключения 


Вердикт 

истории 


13 начале 1945 года, когда искод войны был 
уже ясен, во время одного из вечерних докладов Берия молча 
положил перед Сталиным лист бумаги, исписанный аккурат- 
ным почерком. Рядом — этот же текст, перепечатанный на ма- 
шинке в ведомстве наркома внутренних дел. Сталин знал, что 
ему не докладывали "пустых” бумажек. Посмотрев вниматель- 
но на Берию, "вождь" углубился в чтение. 

"Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович, 

Мы, внуки писателя Льва Николаевича Толстого, Илья 
Ильич и Владимир Ильич Толстые с семьями, освобожденные 
от немецкой оккупации войсками Красной Армии на террито- 
рии Югославии, где мы жили 23 года, как эмигранты, просим о 
разрешении нам вернуться на Родину, чтобы принять участие в 
войне. 

В полном сознании ошибочности и преступности своей эми- 
грации, мы просим дать нам право и возможность включиться 
в ту гигантскую борьбу, которую ведет наш народ под води- 
тельством Советской власти за счастье своей Родины. Помогая 
Красной Армии в ее боевой работе в районе нашего местожи- 
тельства, мы сердцем уже с нею слились и теперь хотим только 
отдать свои силы и жизни своей стране. 

Мы надеемся, что Вы, как человек, почувствуете и поймете 
всю естественность и искренность нашего стремления и не от- 
кажете нам. 

С глубоким уважением 

Илья Ильич Толстой 
Владимир Ильич Толстой 

20 января 1945 года 

Новый Бечей, Югославия” 1 . 
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Сталин поднял голову и вновь посмотрел на Берию. "И 
здесь, — подумал Верховный Главнокомандующий, — дворян- 
ская гордыня: ”...ту гигантскую борьбу, которую ведет наш на- 
род под водительством Советской власти...” Хорошо хоть, что 
власть признали, но не его, вождя... Ход мыслей Сталина пре- 
рвал Берия, что-то торопливо говоривший: 

- ... Этот Илья, бывший помещик, в 1916 году окончил 
Военно-морской корпус царской армии. В гражданской войне 
воевал на стороне белых. Бежал после разгрома Колчака в 
Харбин, оттуда через Японию и Италию — в Югославию, где 
и проживает с 1921 года. С 1933 года член антисоветской орга- 
низации ”Младоросская партия”, а накануне войны руководи- 
тель отделения этой партии в Белграде. До 1939 года сотрудни- 
чал в белогвардейской газете "Русское дело”, печатавшей из- 
мышления по адресу советского руководства, пропагандировал 
монархические идеи. Сильно бедствовал материально, работал 
счетоводом, вместе с сыном сапожничали, делали куклы. Сей- 
час сын Никита пошел с одной из частей Красной Армии... 

— А что другой Толстой? — перебил Сталин. 

— Владимир Толстой... образование получил в Первом 
Московском корпусе. До 1917 года был добровольцем на гер- 
манском фронте. Затем — на стороне белых. С войсками Вран- 
геля бежал в Константинополь. Зарабатывал на жизнь в Юго- 
славии трудом строительного рабочего, был поденным огород- 
ником, служащим на табачном складе в Македонии... 

— А антисоветская деятельность? 

— Данных пока нет. При немцах сидел в концлагере за сим- 
патии к СССР. 

Сталин молчал. До него дошло слабое эхо гражданской 
войны, пролившей реки крови. Не без злорадства подумал: 
"Сколько теперь таких кающихся будет? История всем доказа- 
ла его силу и правоту... Осколки прошлого...” Берия, словно 
расслышав мысли "вождя”, ввернул: 

— В Югославии, должно быть, немало всяких бывших: бе- 
логвардейское офицерье, казачки... Как в Чехословакии и Бол- 
гарии... Думаю, и этих братьев Толстых надо проверить в лаге- 
ре... Почему мы им должны делать исключение? 

Но Сталин, помолчав еще с минуту, неожиданно не согла- 
сился со своим заплечных дел мастером: 

— Бот с ними. Передайте письмо Молотову. Разрешите 
въезд в страну. Пусть их судит история... 

Лишь через два с половиной месяца на заявлении Толстых 
появится наконец резолюция: "Надо разрешить вернуться обо- 
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им в СССР. В. Молотов. З.ІѴ.45 г.” 2 . А в октябре семьи внуков 
великого русского писателя получили советское гражданство. 

"Пусть их судит история...” Необычное заявление Сталина. 
Он привык судить сам. "Вождь” давно уже уверовал, что исто- 
рия может судить всех, кроме него. Диктатор полагал, что он 
как бы возвысился над прошлым, настоящим и будущим. Хотя 
понимал, что прошлое пожирает многих, а в конечном счете 
всех, но едва ли относил это к себе. Христианин, ставший ате- 
истом, он знал, что эта великая религия славит воскресение. Но 
ему оно не было нужно. Он верил, что память о нем не при- 
дется искусственно оживлять. Но суд... Сильный, властный дог- 
матический ум Сталина давно пришел к умозаключению, что 
история будет его не судить, а изучать, возвышать, увековечи- 
вать его имя. Ведь сделанное им видят все: могучее государ- 
ство, монолитная партия, сплоченный народ, одержавший под 
его руководством столько побед. Нет, Сталин не мог даже ду- 
мать о каком-то суде истории над собой. Это невероятно. Бу- 
дет лишь великое воздаяние ему за бессмертные заслуги. 

Вначале казалось, что все именно так и будет. И через два 
года после его смерти в огромной апологетической статье трех- 
томного энциклопедического словаря, выпущенного в изда- 
тельстве "Советская энциклопедия”, отмечалось, что "Ста- 
лин — верный ученик и соратник В. И. Ленина, великий продол- 
жатель его бессмертного дела, вождь и учитель Коммунисти- 
ческой партии Советского Союза, советского народа и трудя- 
щихся всех стран”'. Но этой инерции апологетики хватило нена- 
долго. 

Сегодня мы знаем, что гласный суд над Сталиным начался 
в феврале 1956 года и идет уже более трех десятилетий. Но и в 
годы единовластия были люди, которые уже тогда открыто 
высказывали свое неприятие сталинской политики. Вот не- 
сколько примеров. В военных архивах имеется немало донесе- 
ний в Политуправление РККА, свидетельствующих о том, что 
кровавый террор 1937 — 1938 годов вызвал не только слепое, 
механическое одобрение, но и растерянность, подавленность, а 
иногда и протест. Приведу выдержки из политдонесений кор- 
пусного комиссара Говорухина, дивизионного комиссара Вол- 
кова, бригадного комиссара Круглова (в донесениях, как часто 
тогда бывало, инициалы не указаны). 

— Лейтенант 101-го артполка беспартийный Шкробат: ”Не 
могу верить Сталину, что Якир и Тухачевский враги народа”. 

Красноармеец Зубров: "При Николае не хватало висе- 
лиц, а теперь не хватает патронов. Но всех не перестреляют”. 
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Преподаватель артшколы Трушинский: ”Не является ли 
сам Сталин троцкистом?” 

— Командир корабля Кириллов: ”Не верю, что Бухарин и 
другие - враги народа и социализма. Просто они хотели заме- 
нить руководство партии” 4 . 

Таких фактов в донесениях приводится немало. Как прави- 
ло, здесь же сообщается: такой-то "передан в органы НКВД 
для следствия”. Недоумение, слабый протест тут же подавля- 
лись. 

Сам помню, что уже после войны где-то в конце 40-х годов 
наш сосед в деревне Прокоп Мочалов негромко говорил моему 
дяде: 

— Замордовал Сталин колхозы... Это надо же, довел до 
того село, что уж сколько лет, как хлеб едим только по празд- 
никам. Все отбирают, одни налоги... Какой же это социализм? 

Такие, как я, и не ведали, что люди могут и должны жить 
лучше. Ведь другой жизни без нужды, вечных нехваток, огра- 
ничений, мобилизаций — мы и не знали. Всеобщая бедность, 
регламентация и заданность бытия стали нормой. Судить Ста- 
лина могли те, которым было с чем сравнить свою се- 
годняшнюю жизнь. Мне документально известны и другие слу- 
чаи прямых и эзоповских антисталинских высказываний ряда 
рабочих, крестьян, инженеров, писателей, ученых, чье сознание 
не было полностью замутнено и чья совесть не была деформи- 
рована. Эта тема социального, духовного протеста, пассивно- 
го, а иногда и яростного у нас еще должным образом не изуче- 
на. 

Вердикт истории выносит прежде всего народ, который три 
десятилетия шел за человеком, жестоко поправшим великую 
Идею. В ходе "судебного разбирательства” все сильнее ме- 
няется политический облик Сталина. Я уже отмечал, что мне, 
возможно, и не удастся написать полный портрет этого тирана. 
Может быть, моя попытка ограничится лишь созданием одного 
из эскизов, пользуясь которым другие напишут этот портрет. 
Но уже сегодня ясно, что говорить и писать о Сталине - это 
значит всмотреться, вглядеться в эпоху, на щите которой этот 
человек оставил столь глубокую и кровавую вмятину. Едва ли 
можно решить эту задачу одной книгой. Как бы там ни было, 
думаю, что на основе анализа тысяч документов, сталинской 
переписки, решений и указаний диктатора, воспоминаний его 
соратников и людей, общавшихся с ним, я вправе сделать еще 
несколько завершающих "мазков" на этом портрете. А для 
этого постараюсь ответить на ряд вопросов, анализ которых. 


Вердикт истор ии 239 


хочу надеяться, поможет нам и нашим потомкам вынести свой 
исторический вердикт Сталину и сталинизму. 

Был ли Сталин революционером? По-видимому, да, был. 
Но каким и до каких пор? Годы подполья, ссылок, тюрем, 
время революции и гражданской войны, влияние подлинного 
вождя революции Ленина сформировали в этом человеке чер- 
ты, которые были присущи тогда многим: веру в истинность 
идей марксизма; уверенность в том, что действительность мо- 
жно преобразовать в соответствии с убеждениями; склонность 
к мелкобуржуазному радикализму, абсолютную привержен- 
ность классовым критериям, нигилистическое отношение к де- 
мократическим и гуманистическим ценностям. В силу своей ма- 
лозаметности в Октябрьской революции Сталин не дал слиш- 
ком много пищи историкам. Он был статистом революции, 
хотя и числился в ее руководящем звене. Но есть свидетельства, 
которые нам были прежде неизвестны, что Сталин был спосо- 
бен иногда и на самостоятельные решения, чего не мог не 
оценить Ленин. Так, на заседании Совета Народных Комисса- 
ров 28 ноября 1917 года, на котором председательствовал Ле- 
нин (присутствовали Троцкий, Стучка, Петровский, Менжин- 
ский, Глебов, Красиков, Сталин, Бонч-Бруевич и некоторые 
другие), среди многих вопросов обсуждался и такой. Приведу 
просто выдержку из протокола: 

"Слушали: 

2. Проект декрета (вносит тов. Ленин) об аресте виднейших 
членов ЦК партии врагов народа (кадетов. — Прим. Д.В.) и 
предании их суду революционного трибунала. 

Постановили: 

Принять и утвердить (принято единогласно против одного 
Сталина)” 5 . 

Такое поведение Сталина может сегодня показаться неве- 
роятным. Возможно, таким образом Сталин хотел заявить о 
себе? Документы — вещь упрямая. Этот малоизвестный факт 
показывает, что Сталин проделал довольно причудливую 
эволюцию в своем развитии революционера. Он не всегда был 
вампиром. На первых порах эта эволюция была достаточно по- 
зитивной. Не случайно Ленин согласился на выдвижение Ста- 
лина Генеральным секретарем партии и позднее охарактеризо- 
вал его как одного из "выдающихся вождей". Ранее я писал, 
что, по моим данным, на пост генсека Сталина выдвинул Каме- 
нев. Хотя официальные сообщения на этот счет иные. Напри- 
мер, Мехлис в газете "Правда” 9 апреля 1949 года прямо утвер- 
ждал, что Сталин стал Генеральным секретарем "по предложе- 
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нию В. И. Ленина”. Но Мехлис слишком одиозная фигура, что- 
бы его заявления брать на веру. 

Сегодня мы знаем, что высокий пост скоро изменил Стали- 
на. В истории замечено, что власть лучше всякого рентгена 
"высвечивает” людей. Сталин стал преображаться. Многие по- 
рочные наклонности, дремавшие в этом малозаметном челове- 
ке, быстро проснулись. Сталин "высветил” себя. И Ленин уже 
менее чем через год после назначения Сталина обнаружил, что 
у одного из руководителей революции глубокие политичес- 
кие и нравственные изъяны. 

После смерти Ленина в генсеке стал быстро умирать ре- 
волюционер и рождаться диктатор. В начале 30-х годов это 
был уже первый консул, цезарь. Г оворя словами Жана Жореса, 
отныне "свет Революции будет мерцать в мрачной атмосфере 
Термидора” 6 . В тиране уже трудно узнать бывшего революцио- 
нера. Разве можно было предположить 28 ноября 1917 года, 
когда Сталин выступил против ленинского предложения о пре- 
дании суду лидеров партии кадетов, что незадолго до своего 
70-летия только в сентябре 1949 года Сталин сможет спокойно, 
без единого замечания одобрить целую "пачку” приговоров 
Особого Совещания при МВД СССР: 

2 сентября — 30 человек к 20 годам каторжных работ; 

10 сентября — 52 человека к 20 годам каторжных работ; 

16 сентября — 31 человека к 20 годам каторжных работ; 

24 сентября — 76 человек к 20 годам каторжных работ 7 . 

И так все последующие месяцы, что отвела судьба диктато- 
ру. А ведь подавляющее большинство этих людей не были пре- 
ступниками. Разве не похож Сталин на безжалостного палача 
собственного народа? Разве можно обойтись без этого харак- 
терного штриха на портрете без риска его исказить? Таковы по- 
люса 30-летней эволюции человека, начавшего революционе- 
ром и кончившего жизнь кровавым тираном. 

Сталин был радикалом, но ему никогда не были присущи 
революционный романтизм и смелый полет мысли. Даже когда 
все лидеры большевистской революции во главе с Лениным на- 
деялись на то, что разгорится пролетарский пожар мировой ре- 
волюции, Сталин был достаточно холоден к этой идее. Он не 
очень верил в нее. Сталин насмешливо улыбался, когда Буха- 
рин на IV конгрессе Коминтерна (1922 г.) внес предложение о 
праве пролетарского государства на "красную интервенцию", 
ибо "распространение Красной Армии является распростране- 
нием социализма, пролетарской власти, революции” 8 . Первый 
генсек партии весьма скептически смотрел на революционность 
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Европы, как, впрочем, и Азии. Его больше устраивал "социа- 
лизм в одной стране”. Можно, пожалуй, сказать, что и Стали- 
ну, и Троцкому была присуща мелкобуржуазная революцион- 
ность. Но если Троцкому требовалась "всемирная коммунисти- 
ческая революция”, то Сталин, будучи прагматиком, в душе 
считал что утопией. Его революционность шла не "вширь", а 
"вглубь". 

У Сталина были сильны изоляционистские настроения. 
Придет время, и он создаст "железный занавес”. Посещение че- 
ловеком (даже по служебным надобностям) заграницы счита- 
лось при Сталине, как, впрочем, и позже, едва ли нс подозри- 
тельным фактом. Если в 20-е годы капиталистические страны 
создавали кордоны, которые могли препятствовать "больше- 
вистской заразе”, то в последующем об этом заботился уже 
Сталин. И прежде всего потому, что боялся реальностей. Как 
можно было, например, поддерживать миф об "абсолютном 
обнищании” пролетариата на Западе без изоляции советских 
людей от правды? Сталину была нужна лишь революционная 
фразеология. Для диктатора сама революция становилась те- 
перь подозрительной, если она не была "санкционирована” им. 

Каким был Сталин как юсу дарственный деятель? Высший 
государственный пост Сталин занял лишь 6 мая 1941 года, став 
Председателем Совета Народных Комиссаров. Правда, в нача- 
ле своей головокружительной карьеры он занимал сразу два от- 
ветственных поста — народного комиссара по делам нацио- 
нальностей и наркома рабоче-крестьянской инспекции. Сталин 
не тратил времени на утопические, по его мнению, рассуждения 
об отмирании государства. Он если и говорил об этом, как, на- 
пример, на XVIII съезде партии, то только в одном ключе: бу- 
дущее отмирание государства произойдет через его всемерное 
укрепление и усиление. Для "революций сверху” — а после 
Октября он признавал только такие — нужна сильная, "желез- 
ная” власть, не обремененная демократическими атрибутами. 
Ему никогда не приходило в голову, что народ путем свобод- 
ного волеизъявления, при наличии обязательных альтернатив 
может и должен давать мандат на правление вновь избранным 
представителям парода. Придя к власти, Сталин тотчас решил, 
что это пожизненно. В государстве он превыше всего ставил ап 
парат, больше других ценил ведомство внутренних дел. Даже 
партию за очень короткое время он смог превратить в разно- 
видность специфического аппарата или, может быть, государ- 
ственного идеологического ордена. 

В государстве Сталин сразу увидел инструмент власти, по- 
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зволяющей ей быть всегда правой. Он не опустился до три- 
виального: "государство — это я”, но даже не являясь до 1941 
года главой правительства, обладал абсолютными прерогати- 
вами законодательной и исполнительной власти. Партийно-го- 
сударственная машина стала для Сталина средством обеспече- 
ния безраздельного единовластия. Этот человек никогда не 
был знаком с "Государством” Платона. Но если бы читал это 
произведение, то мог бы страшно удивиться: по каким же ста- 
рым рецептам он действовал! Платон писал: "Установив зако- 
ны, объявляют их справедливыми для подвластных... а престу- 
пающего их карают как нарушителя законов и справедливо- 
сти... Во всех государствах справедливостью считается одно и 
то же, а именно то, что пригодно существующей власти. А ведь 
она — сила, вот и выходит, если кто правильно рассуждает, что 
справедливость — везде одно и то же: то, что пригодно для 
сильнейшего” 9 . 

А чтобы народ отдавал себе отчет в том, что только госу- 
дарство может определять, что справедливо, а что нет, нужно 
быть беспощадным к тем, кто в этом сомневается. По старой 
привычке из гигантского потока писем Сталину выбирали 
ежедневно несколько характерных. Тут много зависело от По- 
скребышева и его аппарата. Но почти никогда Сталин не давал 
повода подумать, что государство ошиблось. Вот и на этот раз 
его помощник вложил в папку письмо от родственников прав- 
нука декабриста Юрия Анатольевича Пестеля о том, что, мол, 
сидит он уже десять лет, у него нет кисти руки, сжальтесь... 
Ведь фамилия Пестеля для России так много значит... Но Ста- 
лин просто отложил письмо в сторону. А вот еще: 

”... Мои четыре сына, бывшие орденоносцы и заслуженные 
мастера спорта братья Николай, Александр, Андрей и Петр 
были арестованы 21 марта 1939 года и приговором военной 
коллегии Верховного суда СССР осуждены по ст. 58-10 УК к 10 
годам лишения свободы каждый. 

Разрешите оказать милость моим сыновьям сражаться на 
фронте. 

12 марта 1944 года 

Старостина Александра Степановна” 10 . 

Сталин и это письмо отложил в сторону: пусть разбирается 
Берия. Он знает его, "вождя”, установку: государство зря не ка- 
рает. 

Почему в годы единовластия Сталина произошло укрепле- 
ние тотальной бюрократии? Дело в том, что во время правле- 
ния единодержца наше общество, вопреки заявлениям Сталина, 
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не построило "полного социализма”, а находилось лишь на му- 
чительном переходном этапе, отягощенное множеством про- 
блем. А бюрократия как раз способна лишь загонять противо- 
речия, проблемы вглубь, а не решать их. Проблемы власти, 
культуры, общественной мысли, прав человека благодаря 
бюрократии долгие годы казались решенными. Во внутреннем 
плане государство всячески стимулировало рост бюрократии: 
все больше была нужда в надсмотрщиках, понукателях, кон- 
тролерах, цензорах, планировщиках, нормировщиках, инспек- 
торах. Внешнеполитическая ситуация также способствовала це- 
ментированию бюрократии: чем больше поражений терпело 
революционное движение, чем больше усиливалась угроза вой- 
ны, тем более обоснованными выглядели шаги по "закручива- 
нию гаек”. В конце концов в стране появился главный победи- 
тель — бюрократия, надолго одержавшая верх над идеей, пар- 
тией, народом. В храме бюрократии находился ее главный 
жрец — "великий Сталин”. По существу, "вождь народов” стал 
персональным олицетворением тотальной бюрократии. Ре- 
волюционную лаву, извергшуюся из октябрьского кратера, ос- 
тудили холод и равнодушие сталинской бюрократии. Пройдут 
долгие годы, прежде чем история предъявит свои векселя к 
оплате. 

Социализм и диктатура личности несовместимы. А Сталин 
добился их синтеза. Сам этот факт уже дает материал для исто- 
рического вердикта; диктатор — это несвобода миллионов и 
свобода лишь одного деспота. Нужно признать, что недруги 
Сталина и сталинизма заметили и сказали об этом раньше, чем 
большевики. Еще в 1932 году в Париже вышла книжка Алек- 
сандрова "Диктатор ли Сталин?", в которой делалась попытка 
ответить на вопрос о природе сталинизма и характере государ- 
ственной власти деспота. Сталин, писал автор, "не захватил в 
свои руки власть, а корону — лидерство — преподнес ему соз- 
данный им железный, преданный ему аппарат во главе группы 
видных новых вождей партии, во всем согласных с ним”". В 
этой связи подчеркну: партия не может снять с себя ответствен- 
ности за прошлое, связанное со Сталиным. Догматизм и бюро- 
кратию породили не только государство и общество, но и их 
институты. 

Сталин всегда верил в силу государственной машины и по- 
дозрительно взирал на малейшие проявления общественной са- 
мостоятельности. Любая попытка создания самой безобидной 
самодеятельной общественной организации, не предусмотрен- 
ной инструкциями аппарата, расценивалась им как враждебное 
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деяние. Сталин смог соединить единовластие и социализм. 
Правда, от этого социализм стал по сути абсолютистским. 

Был ли Сталин большевистским партийным лидером? И 
этот вопрос ставит не автор, а время. Я бы сказал так: Сталин 
не мог быть лидером большевистской партии. Об этом прямо 
заявил Ленин в своем письме с предложением переместить ген- 
сека. Съезд партии не внял предостережению вождя и проявил 
беспечность. Однако Сталин сделал для себя важные выводы. 
Главный из них — генсек начал процесс изменений в самой пар- 
тии, и по сути к концу 20-х годов это была уже партия, во мно- 
гом отличная от ленинской. Сталин стал лидером другой 
партии. В чем выразились эти изменения? Прежде всего в 
составе партии. Если бросить глубокий ретроспективный 
взгляд на историю партии, то она предстает как история борь- 
бы различных групп, как тогда говорили, "фракций”, "укло- 
нов”, "оппозиций". Думаю, что разномыслие и раньше и по- 
том излишне драматизировалось. Борьба за единство в значи- 
тельной мере была борьбой за однодумство. Для этого в пар- 
тии были нужны чиновники духа, ранжированные функционе- 
ры. Невозможность свободно высказать свое мнение и 
одновременно готовность бороться за исполнение принятого 
решения поставили революционную партию перед угрозой 
перерождения. Возникла номенклатура, утвердилось абсолют- 
ное право ЦК (так прикрывалась часто воля Сталина); демо- 
кратический централизм переродился в централизм бюрократи- 
ческий. В этих условиях партия действительно превращалась 
в монолит. Но что это означало? Огромный социальный, по- 
литический вес, с одной стороны, и минимальный творческий 
потенциал с другой. Ленин в своих письмах Молотову в мар- 
те 1922 года выражал беспокойство в связи с разбуханием пар- 
тии, настаивал на ужесточении приема в члены партии: "Если у 
нас имеется в партии 300 — 400 тысяч членов, то и это количе- 
ство чрезмерно, ибо решительно все данные указывают на не- 
достаточно подготовленный уровень теперешних членов пар- 
тии” 12 . 

Однако стараниями Сталина и Зиновьева условия приема в 
партию еще более облегчались, она стремительно росла и, как 
докладывал генсек на XIV съезде в 1925 году, ее численность 
перевалила рубеж одного миллиона 1 ’. Уже к 1928 году 2/3 членов 
партии вступили в нее после 1921 года, в период нэпа, а комму- 
нистов с дореволюционным стажем осталось чуть больше 
одного процента. Революционный авангард растворился. 

В партию пришло немало людей без должной политической 
закалки, с низкой культурой и образованием, которые увидели 
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в партийности способ поднять свой социальный статус. Одно- 
временно был ужесточен подход к приему "спецов” — бывших 
инженеров, учителей, военных. Компетентность партийцев, их 
социальная и политическая зрелость заметно снизились. У но- 
вых членов партии особенно ценилась готовность исполнять 
"директивы" Центра, одобрять "установки” ЦК и его Гене- 
рального секретаря. После смерти Ленина за пять-шесть лет 
партия по своему составу существенно изменилась, преврати- 
лась в более послушную, начала приобретать черты огромного 
специфического аппарата, похожего, как я уже отмечал, на 
идеологический орден. Сталин стал еще больше подходить на 
роль лидера этой сильно изменившейся партии. 

Кроме того, к началу 30-х годов значительная часть из ле- 
нинского руководящего звена партии, по выражению Сталина 
г! с его помощью, успела "выпасть из тележки". Новый партий- 
ный лидер, об этом мы как-то мало говорим, не мог стать еди- 
нодержцем, цезарем, диктатором в государстве и партии без 
глубокого изменения состава, структуры и функций партийных 
органов и организаций. И это ему удалось. Когда последние 
представители "ленинской гвардии” наконец забеспокоились, 
спохватились, все было кончено. Практически на всех постах 
стояли личные выдвиженцы генсека. Поэтому на вопрос: "Был 
ли Сталин большевистским партийным лидером?" — отвечу 
однозначно: он был вождем сталинизированной партии, очень 
многое утратившей из ленинского арсенала. Остался центра- 
лизм без демократии, дисциплина без творчества, нетерпи- 
мость к инакомыслию, недопустимость свободы мнений. 

Центральный партийный аппарат уже в середине 20-х годов 
полностью контролировал назначения партийцев на самые раз- 
личные должности. Сталин держал под особым контролем эту 
сферу деятельности. Так, например, в 40-е годы Маленков, ве- 
дая кадрами, предрешая выдвижения, назначения, смещения 
партийных функционеров, регулярно докладывал "вождю" об 
изменениях в среднем и высшем слое "сталинской гвардии”. 
Ознакомление с фондом Маленкова, его перепиской, донесе- 
ниями Сталину показывает, чго через этот канал непрерывно 
поступал материал для цементирования огромной бюрократи- 
ческой системы, синтезировавшей в одно целое партию, госу- 
дарственные органы, советы, органы безопасности, другие ор- 
ганизации. В фонде Маленкова бесконечные списки выдвижен- 
цев: Н.В. Штанько, И. Л. Мазурин, П.И. Панфилов, А. И. Ива- 
нов, В. А. Парфенов. И. И. Олюнин, Л. С. Буянов, Н.М. Ива- 
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нов, множество других фамилий 14 . Отныне эти люди осчастлив- 
лены выдвижением благодаря воле "вождя”. 

Сталин мог стать "вождем” партии, потому что сделал об- 
щество одномерным. Это давно заметили наши недруги. 
Так, некий эмигрант Р.Н. Куденхове-Калерги в книжке "Боль- 
шевизм и Европа” отмечал в 1932 году, что Сталин создал свой 
порядок: ”...там господствует одна воля, одно миросозерцание, 
одна партия, одна система. Весь Советский Союз — это одна- 
единственная плантация, все население — единственная рабо- 
чая армия” 15 . Сказано зло, так говорят обычно побежденные; но 
подмеченная одномерность общества, которая выглядела в те 
годы как олицетворение силы, позднее подверглась эрозии. Ис- 
тория, вынося свой вердикт, сегодня это подтверждает. Много- 
образие и плюрализм более способствуют социальному, интел- 
лектуальному и нравственному творчеству, нежели унылое и 
холодное однообразие, которое так любил Сталин. 

Сталин никогда не был пророком, хотя верил в утопии. Он 
смотрел только прямо перед собой, как через амбразуру дота. 
Одна из тайн его триумфа (как и трагедии народа) заключается 
в том, что он смог постепенно заменить когорту революционе- 
ров армией чиновников. Неверно говорить, что только Сталин 
создавал бюрократию. Они были нужны друг другу. Тотальная 
бюрократия не могла бы процветать без такого лидера, каким 
был Сталин. Он односторонне понимал и прошлое, иначе бы 
ему стала ясна еще одна тайна его вознесения. Любая револю- 
ция рождает контрреволюцию. Сильную или слабую. Октябрь- 
ская революция тоже родила контрреволюционную реакцию. 
Для ее гашения понадобилась ответная, вторая волна револю- 
ции. Она была затяжной и подняла на свой гребень много но- 
вых людей. Выше всех эта волна вознесла Сталина. Генсек смог 
удержаться на этом гребне, одновременно подталкивая в без- 
дну одного за другим своих потенциальных соперников. Когда 
наконец революционный отлив произошел, выше других на бе- 
регу оказался Сталин в окружении сонма бюрократов, прочно 
занявших вес ключевые узлы создающейся Системы. Как заме- 
тил Троцкий, "свинцовый зад бюрократии перевесил голову ре- 
волюции” 16 . Отныне строительство социализма стало рассма- 
триваться не как социальная, а как административная задача. 

Я еще раз привлек внимание читателя к чертам Сталина как 
революционера, государственного деятеля, партийного лидера. 
Ранее я пытался высветить грани этого человека как теоретика, 
полководца, дипломата. Все в совокупности они помогают, как 
я надеюсь, набросать хотя бы эскиз портрета личности, о кото- 
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рой не утихают споры, сопровождаемые яростным осуждением, 
горестным недоумением, попытками спасти хотя бы осколки 
величия бывшего кумира. Придет время, и в соответствии с 
вердиктом истории политический портрет этого человека будет 
написан общими усилиями. 

В результате проведенного анализа сегодня можно сделать 
вывод, что Сталин насквозь политическая фигура. Этот 
человек на весь окружающий мир смотрел через призму своих 
политических интересов, политических приоритетов, полити- 
ческих заблуждений. Сталин считал возможным достижение 
утопического "земного рая" ценой неимоверных страданий и 
жертв миллионов людей. По сути, политика Сталина исходила 
из того, что вся предыдущая история — лишь подготовка к 
"подлинной” истории. Мол, блаженство тех далеких, будущих 
поколений, которые достигнут земли обетованной, оправды- 
вает муки и горечь бытия всех людей, прошедших по земле ра- 
нее и живущих сегодня. Сталин готов был жертвовать про- 
шлым и настоящим народа во имя эфемерного будущего. Но, 
как справедливо говорил Бердяев, прошлое призрачно потому, 
что его уже нет, а будущее призрачно потому, что его 
еще нет. Сталин никогда не мог преодолеть в политике 
разрыв между прошлым и будущим, полагая, что се- 
годня — это только "предыстория”. 

Сталин, безрассудно торопя время ("мы отстали на сто лет, 
должны их пробежать за десять лет”), был готов уничтожать 
миллионы людей, чтобы "выполнить досрочно” план коллек- 
тивизации, считал естественным повергнуть в небытие тысячи 
своих товарищей-партийцев, чтобы достигнуть в "кратчайшие 
сроки" полного единодушия. Сталин, похоже, верил в абсолю- 
ты. в свою способность "осчастливить” миллионы будущих со- 
граждан путем бесчисленных преступлений сегодня. Его поли- 
тика "творения будущего”, какими бы благими намерениями 
она ни камуфлировалась, глубоко ущербна. Для ее реализации 
Сталин считал допустимым уже сегодня распоряжаться буду- 
щим миллионов своих сограждан. Вот выдержки из одного до- 
кумента, посвященного реализации решений, принятых Стали- 
ным ранее. 

"МВД докладывает, что по состоянию на 1 января 1950 го- 
да на учете состоит 2 572 829 выселенцев и спецпереселенцев 
(вместе с членами семей). В Казахстане 894 432 человека, ос- 
тальные, примерно поровну, распределены и размещены в 
Средней Азии, на Урале и в Сибири. 278 636 семей имеют соб- 
ственные дома; 625 407 семей имеют свои огороды и домашний 
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скот. В 1949 году 1932 выселенца осуждены Особым Совеща- 
нием за побеги с мест размещения на 20 лет каторги каждый. В 
соответствии с Указом Президиума Верховного Совета от 
26 ноября 1948 года все эти люди расселены в местах поселения 
навечно...” 1 Расселены "навечно”... Такая фатальная обречен- 
ность и... социализм? Словно в далекие царские времена: ссыл- 
ка, каторга, безвестье. Правда, масштабы несравнимы. Види- 
мо, прав Бердяев (вернусь еще раз к нему), заявивший в своей 
работе "Духи русской революции”, что ”нет народа, в котором 
соединялись бы столь разные возрасты, который совмещал бы 
XX век с XIV веком, как русский народ” 18 . Но средневековую 
жестокость привнес в XX век не народ, а Сталин. Печальному 
опыту истории, который мы олицетворяем со Сталиным, про- 
тивостоят деяния и дух народа, пытавшегося отторгнуть стали- 
низм. Более всего эта тенденция просматривается при внима- 
тельном анализе жизни всех слоев советского общества. 

И сейчас есть люди, которые продолжают говорить: "Мы 
шли в бой со словами: ”3а Родину, за Сталина!”, "Разве можно 
отрицать, что люди его любили?”. Нет, отрицать нельзя. Люди 
действительно его любили. Но он не любил их! Более того, он 
коварно обманул миллионы, отождествив себя с социализмом. 
Вера в социализм была автоматически перенесена и на него. 
Думаю, это самый парадоксальный случай "затмения” целого 
народа. Точнее, утонченного использования колоссальной тяги 
миллионов людей к социальной справедливости, счастью, про- 
цветанию в самых циничных целях. Массовый энтузиазм, ге- 
роизм, подвижничество служили Сталину для создания Систе- 
мы, пульт управления которой был только в его руках. Едино- 
держец превратил государство в "сталинскую державу”, в кото- 
рой "историческое значение” имели лишь его идеи, указания и 
воля. 

Мы будем еще долго оглядываться назад в поисках глубин- 
ных причин утверждения вождизма, а затем и цезаризма, как 
специфической формы власти, которую Сталину удалось вы- 
дать за социалистическую. Отсутствие, а точнее, уничтожение 
всех разумных альтернатив сделало шансы Сталина столь чу- 
довищно большими. Нельзя сомневаться в том, что Сталин 
раньше других соратников познал "тайны власти” в руках 
единственной личности. Читая книгу С.Г. Лозинского "Ис- 
тория Древнего мира”, он еще в конце 20-х годов подчеркнул 
несколько красноречивых фраз (я давно убедился, что едино- 
держец подчеркивал только то, что имело значение лично 
для него). В главе об Августе Октавиане он выделил каранда- 
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шом слова: "первый гражданин... верховный правитель". Изу- 
чая текст о Цезаре, Сталин отметил выражение: "вождь-побе- 
дитель". В книге "Курс русской истории” Сталин подчеркнул 
фразу: "Чингисхан перебил много людей, говоря: "Смерть по- 
бежденных нужна для спокойствия победителей”. Да, он был 
победитель, который, как это станет ясно много позже, истори- 
чески "промахнулся”. Но для его "спокойствия” понадобится 
столько смертей, сколько не могло бы присниться даже самому 
кровавому диктатору. Эти дополнительные штрихи еще и еще 
раз убеждают: Сталин хорошо знал, чего хотел. Его оппоненты 
знали это хуже. Почему вождизм не встретил достойного отпо- 
ра? Дело не только в целом комплексе причин, о которых я го- 
ворил еще в первой книге. Дело и в отсутствии революционной 
демократии. Только она смогла бы, возможно, не допустить 
сталинского деспотизма. 

Конечно, пирамида из человеческих черепов с вороном на- 
верху, изображенная Верещагиным в его "Апофеозе войны”, 
могла бы стать символом сталинского личного единовластия. 
Но этот символ был бы слишком упрощенным; пирамида скры- 
вает выживший народ, обманутый в своих надеждах и вере, на- 
род, для которого трагедия минувшего — это его собственная 
история... А ей нельзя ни мстить, ни смеяться над нею. Мы не 
можем и не должны отрицать того, что принадлежит социализ- 
му. А то, что привнесено в нашу жизнь сталинизмом, отдано 
суду истории. Долгому, мучительному, но очищающему. Слова 
Ленина: "Надо уметь признать зло безбоязненно, чтобы тверже 
повести борьбу с ним..." 19 — актуальны и сегодня. 

Да, зло сталинизма мы постепенно преодолеваем, здесь нет 
ггикакого вопроса. Но, думаю, что на этой почве нельзя отри- 
цать социализм вообіце. Даже после крупной исторической не- 
удачи (а для народа трагедии) преждевремегшо говорить о 
бесплодности социалистического пути развития. Обновление, к 
которому мы приступили, еще не дало убедительного ответа: в 
чем исторический шагіс социализма? Некоторые шаги и реше- 
шгя сегодняшнего дня пока выглядят социальной импровиза- 
цией, половинчаты и непоследовательны. С моей точки зрения, 
в немалой степени это происходит потому, что мы слабо осмы- 
слили свой исторический опыт — неудачи и достижения. Мы, 
наверное, плохо учились у других народов и обществ. Вероят- 
но, материализовать социалистические идеалы можно с по- 
мощью совершенно новых подходов в экономической, социаль- 
ной и духовной сферах. Нужна новая концепция согщализма, 
которую наивно ждать от очередного пленума или выступле- 


250 


Д. А. Волкогонов ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


ния того или иного государственного деятеля. Демократизация 
общества постепенно вовлекает в социальное творчество народ; 
только на этом пути могут быть решения, достойные надежд и 
ожиданий. Наш народ слишком велик, чтобы довольствоваться 
малым. Отторгнув сталинизм, он имеет право рассчитывать на 
лучшую судьбу... 

Народная память вечна. По сути, она всегда является ос- 
новной формой "реставрации” прошлого. Думаю, что веч- 
ность, о которой так много говорят философы, историки и пи- 
сатели, не может существовать иначе чем в памяти. Именно 
память дает в конечном счете беспристрастную оценку эпохе, 
событию, лицу, позволяет сохранить связь времен. Благодаря 
памяти мы сегодня знаем о Сталине больше правды, чем во 
время его жизни. С помощью памяти мы способны пройти очи- 
щение через покаяние: мы многого еще не сделали, чтобы 
вытряхнуть из души сталинское оцепенение. Только память по- 
может воздать должное миллионам мучеников — жертв Стали- 
на и сталинизма. 

Некоторые могут сказать: автор книги ограничил палитру 
красок при написании портрета только темными, мрачными 
тонами. У меня не было особого предубеждения к этому чело- 
веку. Но десять лет назад, когда я начал собирать материалы к 
книге, я еще не мог представить, в какие низины человеческого 
духа и безнравственности мне придется заглянуть. После посе- 
щения архивов, встреч с людьми, прошедшими муки сталинс- 
кого ада, меня часто подолгу преследовали беззвучные голоса 
людей, у которых нагло и жестоко отобрали жизнь. Я не мог 
писать иначе. 

Эволюция нашего прозрения прошла несколько этапов. 
Думаю, что, когда не останется людей, живших непосредствен- 
но в тени "вождя”, где-то в XXI веке, отношение к Сталину бу- 
дет более спокойным. Возможно, слово "спокойным” — не- 
удачно. Он сохранится в памяти истории как один из величай- 
ших деспотов человеческой цивилизации, но временная дистан- 
ция приглушит остроту боли. Время не только лучший редак- 
тор и биограф, но и целитель. Нас всегда будет поражать, как в 
условиях беспощадной диктатуры люди сохранили (не только 
из-за страха!) свою приверженность идеям справедливости и гу- 
манизма, способность на подвижничество и долгое мучениче- 
ство. Мгла прошлого, к сожалению, не поглотит тирана, но мы 
должны сделать все, чтобы не утонули в реке забвения и его 
жертвы. 

Я понимаю, что такую личность, которая, хотим мы этого 
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или нет, останется навсегда в истории (как Тамерлан, Чингис- 
хан, Гитлер, другие тираны и диктаторы), нельзя понять без 
постоянной опоры на экономические, социальные, политичес- 
кие и духовные параметры. Я старался это делать. Но думаю, 
что главное в том вердикте, который вынесет история, будет 
связано с моралью. Что именно? 

Самая высокая политика вне союза с нравственностью — 
драгоценность фальшивая. Сталин, будучи жестоким полити- 
ком, наполнил ею все свое существование, абсолютно не оста- 
вив места даже для элементарных нравственных ценностей. По- 
этому человек для диктатора был средством, статистической 
единицей, одним из необъятной аморфной массы. Преступное 
пренебрежение моралью жестоко отомстило ''триумфатору”; 
его историческое поражение было предрешено и стало неизбеж- 
ным. Таков, думаю, будет один из пунктов исторического вер- 
дикта. 

Триумф Сталина и трагедия народа ярко высветили старую 
истину, что первой жертвой несправедливости всегда бывает 
правда, истина. Сталин, и это, возможно, его самое страшное 
преступление, смог деформировать многие великие идеи и под- 
менить их своими мифами. Истолковав по-своему ленинизм, 
диктатор совершил преступление против мысли. Всей своей 
жизнью и деяниями Сталин доказал, что ложь — это универ- 
сальное зло. Все беды начинаются со лжи. Насилие, единовла- 
стие, бюрократия, догматизм, цезаризм — все освещалось 
ложью. Любой союз с ней всегда грозит бедой. Это тоже, ду- 
маю, будет отмечено в историческом вердикте. 

Попытка написать политический портрет Сталина позволи- 
ла мне до боли остро почувствовать, что многое свершившееся 
в нашей истории произошло из-за пренебрежения свободой. 
Она была целью Великой Октябрьской социалистической ре- 
волюции. Но, завоевав ее, простые люди не смогли ею распоря- 
диться. Сталин отверг свободу на том основании, что она опас- 
на. Свобода живет лишь в условиях подлинной демократии. 
Если ее нет, свобода присутствует в виде тени, идеологического 
рабства, культовых мифов и штампов. Сталин не любил даже 
говорить о свободе. Предполагалось, что она имеет один ис- 
точник — социальный. Однако социальная свобода может про- 
явить себя только в союзе со свободой духовной. 

В своей книге я часто, может быть слишком, обращался к 
совести. Такие люди, как Сталин, совесть считают "химерой”. 
Речь идет не о совести диктатора. Ее у него просто не было. Но 
во всех преступлениях Сталина участвовали люди, которые час- 
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то понимали, что творят зло. К великому несчастью, слишком 
мало было тех, кто пытался использовать свой шанс совести. У 
очень многих в гой системе отношений, которая была создана, 
совесть, говоря словами В. Короленко, "застыла”. В результате 
великий народ позволил загнать совесть в резервацию, дав воз- 
можность Великому Инквизитору долгие годы творить свое 
черное дело. То, что мы не лишились всего, сохранили веру в 
высокие идеалы, оказались способными на покаяние, возрожде- 
ние и обновление, не в последнюю очередь зависит от того, что 
мы освободили свою совесть от пут постыдной несвободы. 
Лейтмотив моей книги был: шанс совести еущссівует всегда. 
Даже когда триумф одного человека оборачивается трагедией 
миллионов. Свобода не имеет альтернативы. Теперь я в это 
верю более, чем когда-либо. 

Закончу книгу словами, которыми завершал введение к ней. 
суд людей может быть призрачным, суд истории вечен. 
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Бердяев Н.А. 71, 161, 221, 233, 
247, 248 

Бережной Ю.М. 55 

Берия Л.П. 7, 9, 10, II. 14, 21, 23, 

28, 30, 39, 41, 42, 45, 47, 49, 51, 52, 

53, 54, 55, 62. 63. 64. 67. 69, 70, 73, 

74, 75, 78, 82, 90, 91, 92, 93- 94. 99. 

ИЗ, 114, 115, 117, 127, 130, 131, 

132, 134, 159, 174, 175, 176, 177, 

180, 183. 187, 188, 189, 190. 191. 

192, 193, 194, 195. 196, 197, 198, 

199, 200, 202, 204, 207, 209, 214, 

220, 221, 222, 225, 235, 236, 242 

Берия Н.Т. 51 

Берия С.Л. 51 

Берут Б. 8, 202 

Бехср И.Р. 203 

Бивербрук У.М. 16 

Бирюков В.Д. 173 

Блюм Л. 49 

Блюм Р. 49 

Блюмкин Я. Г. 115 

Ботва Н.Г. 173 

Богданов 41 

Богданов С.И. 201 

Боголепов М.И. 123 

Богоявленский С. К. 50 

Бодня М.Е. 55 

Бокарич В. 97 

Болен унд Гольбах фон 14 

Бондаренко А.Т. 65 

Бонч-Бруевич В.Д. 123, 187, 239 

Брашн Д.Я. 55 

Брежнев Л. И. 9. 73, 145. 153, 200, 
230 

Броановский Я.Е. 162 
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Бродский И. И. 81 

Брусилов А.А. 50 

Буденный С.М. 75, 201 

Булгаков С.Н. 87 

Булі анин Н.А. 25, 55. 85, 1 14. 191. 

193, 199, 200, 201, 222, 223 

Бу ркова 47 

Бурлим А.И. 65 

Бутусова М. 193 

Бухарин II. И. 44, 65, 119. 146, 165, 
187, 231, 238, 240 
Буянов Л. С. 245 

Вавилов И.И. 132, 158 
Вавилов С.И. 75, 132 
Василевская В.Л. 103 
Василевский А.М. 18 
Василенко В.Х. 192 
Васильев П.В. 81 
Валери П. 182 
Варваричев И. И. 90 
Вербицкий А.Д. 65 
Вергилий Марон Публий 205 
Верещагин В. В. 249 
Вильгельм 12 

Вильгельм II Гогенцоллсрн 219 

Вильяме И. 173 

Вильямс Н.И. 173 

Винблат А.Ю. 159 

Виноі радов 187 

Виноградов А. К. 130 

Виноградов В.В. 153 

Виноі радов В.11. 82, 192 

Винтер А. В. 176 

Витка В.А. 55 

Владимиров М.С. 55 

Власик Н.С. II, 28, 45, 74, 188, 

189 190 

Власьевич Ю.Е. 26 
Влодзимирский Л.Е. 189, 190 
Вовсн М.С. 191, 192 
Вознесенская М.А. 66. 204 
Вознесенский А.А. 66, 204 


Вознесенский Н.А. 22, 23 24. 

51. 56. 63, 64, 65, 66, 71. 113. 1 
131. 150, 197, 204. 226 
Вознесенский С. А. 92 
Волгин В.ГІ. 103, 132 
Волин А.А. 65 
Волков 237 

Володарский В. (Г ольдштейн 
М.М.) 169 
Волосевич 127 
Вольф А. О. 55 
Ворошилова Е.Д. 51 
Ворошилов К.Е. 10, 78, 189, 190, 
196. 199, 200, 222, 223 
Выродон И. Я. 26 
Вышинский А. Я. 56 

Р абрилавичюс ІО. 25 
Гайнуллина 60 
Галактионов М.Р. 222 
Галкин В.ГІ. 65 
Гарин-Михайловский Т.Н. 43 
Гастев А. К. 158. 173 
Гастев ІО. А. 173 
Гас і ель 42 

Гегель Г.В.Ф. 99, 137, 142, 180, 182 

Гегечкори Е. 30 

Георгиу-Деж Г. 78, 100, 202 

Гсрииі Г. 13 

Гикелис М. 25 

Гильфердинг Р. 1 17 

Гитлер А. 14, 38, 45—46, 251 

Глазунов Н.С. 196 

Глебов Н. (Авилов Н.П.) 123, 239 

Гломе Я. К. 47 

Глушко В.П. 54. 55 

Глушенко И. 158 

Гобечия И. 30 

Говоров Л. А. 201 

Говорухин 237 

Гогенцоллерн 14 

Гоглидзе ('.А. 63, 130. 189 

Гоголь П.В. 62 


Г 1 Г» 
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Голиков Ф.И. 9, 55 
Голль Ш, дс 8 
Голяховский Е.П. 81 
Гликине Г. 9 

Горбунов Н.П. 124. І58, 188 

Горинь И. Г . 90 
Горкин А.Ф, 74, 76 
Горшенин І 8 1 

Горький (Пешков) А. VI. 62 
Горюнов А.А. 92 
Готвальд К. 202 
Г риі орий Нисский 138 
Григорян В. Г. 75 
Гринштейн А. VI. 191, 192 
Г ромыко А.А. 9. 75 
Гротеволь О. 202 

Дан (Г'урвич) Ф.И. 122 123 

Деканозов В.Г. 214 
Делатр де Тассиньи См. Латтр де 
Тассиньи Ж.-М. Г. 

Демиденко А. В. 42 
Дени В.Н. 81 
Деникин А. И. 50 
Деревянко К. И. 19 
Дерибас Т.Д. 1 72 
Джилас VI. 97. 98 99, 100. 208 
Джуі ашвили К. См. Сванидзе Е. 
Джугашвили Я. И. 47. 48 49. 84 
Дзержинский И. И. 103 
Дзержинский Ф.Э. 114. 134, 169 
Дзержинская Я. Г. 114 115 

Дзержинская Я. И. I 14 
Димиіров Г. 97. 98. 192 
Дмитриенко Д.Д. 69 
Дмитриенко Е.Д. 69 
Дмитриенко Л. А. 69 
Дмитриенко М.Д. 69 
Дмитриенко ГІ.Д. 69 
Добровольский А.М. 54 
Добрынин 68 
Долгоруков II. А. 81 
Долин 122 


Достоевский Ф.М. 184 
Дубаеов И. И. 76 
Дубинин Н.П. 158 
Дудинцев В.Д. 158 
Духно ІМІ. 173 
Душкин А. И. 177 
Дыбенко П.Е. 187. 188 
Дюкло Ж. 100 

Рлоров А. И. 192 

Едунов Л. В. 81 

Ежов II. И. 70. 214 

Елизаров М.Т. 123 

Енукидзс А. С. 163, 172 

Епишев А.А. 44. 45 

Ерманекий (Коган) О.А. 123, 158 

Ермилов 1 30 

^Кланов 28 

Жданов А.А. 21, 34. 47, 61. 62. 73, 
95, 96, 97. 99. 100, 101. 114. 131, 
141, 142. 148 151. 156. 191, 192 

Жданов Ю.А. 149. 150 
Жемчужина II. С. 51 
Жемчужина Р.А. 51 
Жонж А. де 168 
Жорлания II. II. 30 31 
Жорес Ж. 208. 240 
Жорж 219 

Жуков Г. К. 7. 54, 55. 73. 214 

Завсняі ин А. 92 
За.имитко А.И. 93 94 
Закржевскаи 65 
Зверев А. Г. 200 

Зиновьев (Радомысльский) І'.Е. 

12. 44, 95. 139 140, 169. 187, 231, 

244 

іошенко В. 47, 61 
Зощенко VI. [VI. 61, 62 
Зубров 237 
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Ибаррури Д. 48. 78 

Иван IV Васильевич Грозный 156 

Иванов 1 1 6 

Иванов А.И. 245 

Иванов В.И. 65 

Иванов Н.М. 245 246 

Иванов С.П. 18 

Игнатьев 193, 194 

Иден А. 19 

Измайлов 124 

Иодепукис А. 91 

Иоффе А.Ф. 92 

Истомина В.В. 28, 197 

Кабаев А. Г. 54 

Кабанов И. Г. 200 

Каіанович Л.М. 131, 196, 198. 199. 

200. 222, 223 

Каганович МЛ. 51 

Каганович М.М. 51 

Каганович Ю.Л. 51 

Калинин М.И. 47. 48, 73, 172 

Калнберзин Я.Э. 75 

Каменев (Розенфельд) Л. Б. 44. 

187. 231, 239 

Каплер А. Я. 47 

Капустин Я.Ф. 62. 63. 65 

Караньян 173 

Кардель Э. 96, 97, 98, 100 

Каресв М.И. 143 

Карелин В. А. 124, 187 

Карпов 55 

Каузский К. 82, 117, 118, 154 

Кваша А. Я. 26 

Кедия С. 30 

Кекконен У. К. 202 

Кениг П.В. 81 

Ксннан Дж. Ф. 89 

Керенский А.Ф. 46 

Кикоин (Кушелевич) И. К. 92 

Ким Ду Бон 78, 80 

Кинг У.М. 8 

Кирилл Иерусалимский 1 38 


Кириллов 238 

Киров (Косгриков) С.М. 46, 64, 
149, 226 
Кирьян Б.В. 92 
Клейменов И.Т. 158 
Климент Александрийский 138 
Кнорин (Кноринын) В.Г. 144 
Кобу лов БД. 13. 14, 130, 189, 190, 
214 

Ковалева 41 
Ковда Б.А. 173 
Коган 48 

Коіан Б. Б. 191, 192 
Коган М.Б. 191, 192 
Козьмин П.А. 187 
Коларов В. 97 

Колас Я. (Мицкевич К.М.) 79 
Колегаев А.Л. 124 
Коллонтай А.М. 187 
Кольцов Н.К. 158 
Комаров В.И. 204 
Комаров В.Л. 132 
Конев И.С. 201 
Коновалов И. В. 196 
Конфуций (Кун-цзы) 106 
Коплеииг И. 78 
Корнейчук А.Е. 103. 129 
Королев С.П. 158 
Короленко В.Г. 252 
Корчагина А. Г. 47 48 
Косарев А. В. 226 
Косиор С. В. 226 
Космодемьянская Л.Т. 103 
Костов Т. 78, 97, 100 
Кравчук Л. И. 90 
Красиков П.А. 239 
Крсщук Б.Ф. 177 
Кржижановский Г.М. 176 
Крон (Крейн) А. А. 129 
Круглов 237 

Круглов С.Н. II. 14. 25, 39. 47, 
49 — 50, 53, 57, 60, 63, 67. 69, 79. 90. 
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91. 92. 129, 130, 159, 174, 176, 177, 
181, 187, 214, 219, 228 

Кружков В.С. 222 

Круіш Г. 14 

Крупская Н.К. 201 

Кручина А. 81 

Кубаткин П.И. 65 

Куденховс-Калсрги Р.Н. 246 

Кузнецов А. А. 62, 63, 64, 65, 127, 

150, 197, 226 

Кузнецов А. И. 76 

Куперин И. И. 196 

Курчатов И. В. 92 

Кутузов (Голенищев-Кутузов) 

М.И. 34, 113 
Куусинен С). В. 75 

Лавров П.Л. 46 

Лазутин П.Г. 62, 65 

Ландау Л.Д. 92 

Ларго Кабальеро Ф. 14, 219 

Латтр де Тассиньи Ж.-М. Г. де 7 

Лашевич М.М. 169 

Левин 129 

Левин П.И. 65 

Левулис В. 25 

Ленин В.И. 22. 49. 50, 52, 95, 1 14, 

117, 118, 119. 120. 121, 122, 123, 

124, 133, 137, 142, 147. 153, 156. 

159, 161, 162, 164, 165, 166, 

169 170, 171, 173, 174, 178, 187, 

188, 194, 201, 202, 203, 207, 208, 

215, 222. 224, 225. 229, 237, 239, 

240, 244, 245, 249 

Леонов А. Г. 204 

Леонов Л.М. 129 

Литвиненко 181 

Лихачев М.Т. 204 

Лозинский С.Г. 248 

Лозовский С. А. 189 

Лопухин А. А. 171 

Луков Л.Д. 61 

Лукомский П.Е. 196 


Луначарский А. В. 123, 187 
Лунин М.С. 46 
Луцкий 48 

Лысенко Т.Д. 75, 132, 158, 209 
Лю Шаоци 104 
Люксембург Р. 127 

Мазурин И.Л. 245 
Майский И.М. 62 
Макартур Д. 109 
Маленков Г.М. 45, 49, 53, 62, 63, 
64, 68. 69, 72, 73, 78, 80, 97, 99, 113. 
130, 131, 148, 151, 176. 180. 191, 
193, 194, 195, 198, 199, 200. 202, 
209, 210, 222, 245 
Малин В.Н. 190 
Малиновская 163 
Малиновский Р.Я. 201 
Малышев В.А. 200 
Манн Т. 204 
Маннергейм К. 8, 150 
Мао Цзэдун 78, 80, 102, 104, 
105 — 107, 108, 109, 224 
Маресьев А.П. 103 
Маркс К. 40, 87, 1 18, 1 19. 125, 141, 
142, 161, 207 
Марку Л. 91 
Марр Н.Я. 153 
Мартель А. 78, 80 
Мартов Л. (Цедербаум ЮЛ.) 122, 
123 

Маршал Д.К. 91, 96 
Медведский Л. А. 173 
Мельников Л. Г. 200 
Менжинский В.Р. 123, 187, 239 
Мережковский Д.С. 40. 208, 

2 1 6 — 2 1 7 

Мерецков К. А. 201 

Меркулов В.Н. 25, 28, 30, 69, 130, 

174, 189, 214 

Мехлис Л.З. 239- 240 

Микоян А. И. 78, 199, 200, 213, 222 

Милюков П.Н. 50 
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Минц И. И. 50 

Митин М.В. 114, 141. 142, 222 
Митутас К). 25 
Михай 14 

Михайлов См. Карелин В. А. 
Михайлов И. А. 116. 200 
Михеев 65 

Молотов (Скрябин) В.М. К), 11, 

13, 14, 42, 73, 78, 89, 91, 92, 95. 97, 
99. 103, 113, 131, 133, 150, 151. 172, 
174. 176, 181, 191. 193, 198, 199. 
200, 202, 209, 213, 222, 223, 236, 
237, 244 

Молотова С. В. 5 1 
Монтескье Ш.Л. 7 
Москалев Н.И. 76 
Мочалов В.Д. 222 
Мочалов П. 238 
Мурадели В.И. 61 
Мурадов А. И. 158 
Мясищев В.М. 158 
Мясников АЛ. 196 

Натсон Г. А. 158 
Наполеон 1 (Бонапарт) 74 
Насер Г. А. 224 
Невский Н.А. 158 
Немчинов В. С. 176 
Нигматжанов 60 
Никитин М.Н. 65 
Никитинский И. 50 
Никишов Н.Ф. 175 
Николаевский Б.И. 122 
Николай 1 (Романов) 170. 171 
Николай II (Романов) 44. 183, 237 
Нилин П.Ф. 61 
Ницше Ф. 46, 140 141 

Норсйкис И. 91 
Нюі орсволл Ю. 8 

Обручев В. А. 176 
Огарев Н.П. 46 


Олеша Ю.К. 129 
Олюнин И. И. 245 
Орлов С. С. 129 


Павлов И.Н. 81 
Павлов К. А. 130 131 

Панфилов П.И. 245 
Парфенов В. А. 245 
Парфенов Н. 75 
Паулюс Ф. 219 
Первухин М.Г. 92, 200, 222 
Несси В. 78 
Пестель К). А. 242 
Петерс Я.Х. 46 
Петлюра С. В. 50 
Петляков В.М. 158 
Петровский I . И. 187, 239 
Платон 36. 37. 39, 79, 242 
Плеханов Г.В. 218 
Плутарх 1 1 3 
Подтелков Ф.Г. 34 
Покрышкин А. И. 76 
Поляков Л.М. 177 
Пономаренко II. К. 75. 200 
Попков П.С. 56, 62, 63. 65, 226 
Понов И.Ф. 92 

Поскребышев А.Н. 14, 25, 28. 39. 
44. 45, 61, 74. 75. 80, 81, 83. 88. 113. 
114,183,184,188 189.190,242 

Поспелов П.Н. 46, 114. 141. 142, 
144. 222, 223. 231 
Постмшев П.П. 226 
Прантсн Г. фон 219 
Приймак И.Н. 177 
Прокофьев А. А. 151 
Прошьян (Прошян) П.П. 124. 187, 
188 

Пу-И 219 220 
Пузанов А.М. 200 
Путиниев 66 
Пушкин А. С. 21 
Пятаков Г.Л. 1 1 5 
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Ра тек К. Б. 13, 47. 115 
Радек Р.М. 116 
Радек С.К. 115 — 116 
Радищев А. И. 46 
Ракоити М. 78, 80, 100, 202 
Ранкович 100 

Раскольников (Ильин) Ф.Ф. 123 

Ришелье А.Ж. дю Плесси 1 90 

Робсон П. 103 

Розенберг А. 117 

Розенблюм Д.С. 226 

Родионов М.И. 65, 226 

Романовы 37, 182 

Росс Ч. 102 

Рудзутак Я.Э. 226 

Рузвельт Ф.Д. 8, 9, 16, 102 

Русланова Л.А. 55 

Рыбин А.Т. 191. 193, 194 

Рыков А. И. 163 

Рычков Н. 181 

Рюмин 192, 204 

Сабуров МД. '200. 222 

Савинков Б. В. 50 

Сафонов М.И. 65 

Сванидзе Е. 187 

Свердлов Я.М. 124. 188 

Светлов М.А. 129 

Семашко И. А. 163 

Семин С.И. 65, 66 

Сенека Луций Анней 185 

Серебровский А. С. 158 

Серебряков Л. И. 163 

Серж Виктор 137 

Серов И. А. 7, 14. 67, 68, 130, 214 

Серова О. 47 

Сильвестер 138 

Синелобов 47 

Скобельцын Д.В. 9 

Сланский Р. 96 

Слуцкий 127 

Смирнов А. А. 7 

Смит К. 102 


Спаатс К. 7 
Соколов Б. В. 26 
Соколов Н.А. 81 
Соколовский В.Д. 201 
Солженицын А. И. 231 
Соловьев В.С. 143 
Соловьев И. В. 65 
Сорель Ж. 35 
Сталин В. И. 85, 196 
Старостин А.П. 242 
Старостин А.П. 242 
Старостин М. 193, 194 
Старостин И. И. 242 
Старостин П.П. 242 
Старостина А.С. 242 
Стахович ЬС.И. 159 
Стенберг В. А. 189 
Стефанович 47, 49 
Стецкий А. И. 132 
Стронг А,-Л. 136 
Стучка П.И. 239 
Суварин Б. 137 
Суворов А. В. 34 
Сурков А. А. 201 

Суслов М.А. 33, 47, 68, 80. 89. 97. 
99. 100, 141, 148. 151 - 152. 198. 211 
Сутоцкий С. 50 
Сыромятников Б.И. 156 

Таканшвили 30 
Тамм И.Е. 92 
Тареев Е.М. 196 
Тар.те Е.В. 156 
Твардовский А.Т. 80, 129 
Тевосян И.Ф. 200 
Теддер А. У. 7 
Тельман Р. 13 14 

Тельман Э. 1 3- 14 
Телегин К.Ф. 214 215 
Теодорович И. А. 158 
Терембецкий Д.Д. I 73 
Тимашук Л.А. 193 
Тимофеев-Ресовский Н.В. 92 
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Тимошенко С.К. 201 

Тимур (Т амерлан) 38, 156, 251 

Тито (Броз Тито) И. 8, 17, 97, 99, 

100, ПО, 205, 224 

Тихонов А. Я. 62 

Тихонов Н.С. 62, 129 

Ткачев А.С. 92 

Ткачев П.Н. 46 

Толбухин Ф.И. 73 

Толстой В.И. 235, 236 

Толстой И. И. 235, 236 

Толстой Л. И. 186. 235 

Толстой Н.И. 236 

Тольятти П. 78. 80. 100, 231 

Томский Н.В. 81 

Топчиев А. В. 176 

Третьяков А.Ф, 196 

Троцкий (Бронштейн) Л.Д. 13, 32, 

40, 44, 95, I 15, 117, 121. 123. 126. 

127, 135. 146, 149, 165, 166. 187, 

188, 215, 231, 239, 241, 246 

Трумэн Г. 8. 9, 10, 11, 13. 16, 17. 

18, 19. 88, 90, 91. 96, 102, 109 

Трутовский В.Е. 124, 187 

Трушинский 238 

Туков В. 193 

Тулайков Н.М. 158 

Туполев А.Н. 158 

Турко 65. 66 

Турсун-заде ГѴ1. 103 

Тухачевский М.Н. 237 

Тэйфсль Г. К. 159 

Ульбрихі В. 78, 80 
Ульрих В. В. 115 
Уншлихт И.С. 172 
Урицкий М.С. 123, 187 

Фа леев А. А. 75, 103, 182 
Файко А.М. 129 
Фахми Эль Покраши М. 8 
Федоренко Н.Т. 105, 106 
Федорук Ф.И. 90 


Федосеев П.Н. 103 
Федосова 41 
Фейхтвангер Л. 40 
Фельдман 192 
Фестер И. 14 
Филимонов И. И. 196 
Филиппов Т.Ф. 67 
Филипчепко Ю.А. 158 
Фирлині ер 3. 8 
Фишман Я.М. 92 
Флеров Г.Н. 92 
Фома Аквинский 139 
Фомин И. И. 177 
Франко Баамондс Ф. 17 

Хабибулин 60 
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2 р. 90 к. Сегодня на Сталина и 


сталинизм мы смотрим пока с 
высоты птичьего полета 
истории. Думаю, спустя 
десятилетия, с большей 
временной дистанции, эти 
мрачные страницы летописи 
советского народа, полные 
подвижничества, трагизма, 
обманутой надежды, 
будут видеться глубже, 
основательнее, вернее. Но 
уже сегодня ясно: Сталин 
лишь вершина айсберга. 
Описав эту вершину, я не 
считаю, что высветил весь 
айсберг. 

"Незаконченное" прошлое 
может быть как у отдельного 
человека, так и у целого 
народа, не знающего до конца 
подлинной истории своего 
триумфа и трагедий. Так 
назвал я книгу, пытаясь 
показать, как триумф одного 
человека обернулся трагедией 
для великого народа... 
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